JUGADORES DEL JUEGO DE LA
GENTE

John Brunner

El aire era, literalmente, nauseabundo. Godwin Harpinshield se pasé la lengua por los
labios vy, al hacerlo, paladed el polvo levantado por el ataque aéreo de la mafana que
todavia no se habia remansado. Y ahora, otra vez, en este mismo instante, las sirenas
ululaban bajo el oscuro cielo de verano.

Sentia un ligero dolor en la pierna derecha, pero no era insoportable. Mas bien, casi le
parecia agradable, era un indicativo de que la herida sanaba. Llevaba encima demasiada
ropa para un clima tan caluroso; dentro de los zapatos negros, fuertemente anudados, sus
pies se cocian; en la cabeza llevaba una rigida gorra. Para ser precisos, vestia un uniforme
de oficial de la RAF con—se mir6 las hombreras—galones de teniente de escuadrilla. En la
parte izquierda del pecho se veian las alas de piloto. Se notaba las palmas de las manos
pegajosas y también los dedos, pues llevaba unos guantes de cuero marrén que eran de uso
obligatorio. El humo hacia cosquillear sus ojos y su nariz, pero a medida que cafa la noche,
una brisa perturbaba el tranquilo aire.

Desde su posicién, no podia ver el sol, pues se encontraba de pie entre la doble hilera de
casas, hechas en parte con ladrillo y en parte con tejas azules y amarillas, que habian
conocido dias mejores. LLas ventanas estaban cubiertas con papel adhesivo marrén y los
caminos de acceso a las casas estaban cubiertos por altas paredes hechas con sacos de arena
de color caqui. Aqui y alla faltaban pedazos de los pisos superiores, como si un perro
rabioso hubiera descendido volando y hubiera clavado sus fauces en lo que habia
confundido con comida, y después hubiera escupido el resto a la carretera. La gente,
alertada por las sirenas, apagaba las luces y corria las cortinas. Ninguna de las farolas de la
calle estaba encendida.

Un autobus de dos pisos, con los faros delanteros cubiertos, traqueteaba entre los
montones de escombros. Godwin estaba en la parada, una instalacién provisional situada
en una calle tan estrecha que ningun transporte publico la hubiera usado en circunstancias
normales, aunque no hubiera ni un solo coche o una furgoneta aparcada en ella. La razén
para tal cambio se aclaraba por las sefales dispuestas en los dos extremos de la calle:
PELIGRO—DANADO POR LAS BOMBAS—NO GIRE NI A DERECHA NI A
IZQUIERDA.

—Oh, maldicién—dijo una voz resignada—. Justo cuando aparece un Numero Ocho.

Otras personas esperaban junto a él: una pareja mayor de aspecto cansado y dos
quinceafneras con dientes como lapidas descoloridas.



Un caza nocturno dejé, sobre sus cabezas, un leve rastro de humo de este a oeste. Un foco
de luz surcé el cielo formando grandes arcos. En algin lugar de su recorrido, iluminé el
flanco plateado de uno de los globos de cortina, creando un fragmento de luna artificial.
Por encima de las sirenas comenzo a retumbar el sonido de unos centenares de
bombarderos.

—Ah{ estan otra vez—dijo una de las nifias, con tan poco énfasis como si hiciera un
comentario sobre el tiempo.

Casi en el mismo instante, a lo lejos, hacia el este, se oyeron varias explosiones que
provenian de las baterfas antiaéreas emplazadas en Kent y el Medway. Aunque el autobus
se detuvo, no lo hizo para recoger mas pasajeros, sino para descargar los que llevaba. El
conductor paré el motor y se tir6 al suelo, maldiciendo. Aunque todavia no era un hombre
maduro, parecia viejo. Su piel era rechoncha, testimonio de afios de alimentarse a base de
pan, mantequilla y bacon.

Los pasajeros descendieron del autobus quejandose, pero sin protestar. Media docena de
muchachos y hombres mayores, ataviados con cascos de metal marcados por delante y por
detras con las siglas ARP, salieron de los portales cercanos. Las mismas iniciales, que en
inglés querfan decir "precauciones contra incursiones aéreas", podian verse en numerosos
carteles que aconsejaban lo que se debfa hacer cuando la Luftwaffe atacaba Londres. En
una zona donde la mayoria de la gente apenas sabia leer, todos aquellos avisos eran
totalmente inutiles. La gente corrfa de un lado a otro como hormigas asustadas a medida
que salfan a la carretera.

Haciendo bocina con las manos, los hombres de la ARP gritaron para advertirles que en la
siguiente calle se habia aclimatado un s6tano para convertirlo en refugio oficial. Pero
dirigirse hacfa alli significaba encaminarse al este, hacia donde provenia el ruido del tiroteo
y ahora, probablemente, de la primera andanada de bombas. Los guardias se vieron
desbordados en cuanto los ocupantes de los otros edificios fueron apareciendo. Al
principio salieron pocos; luego, una bandada de familias con nifios pequefios, guiadas por
mujeres, porque todos los hombres activos habian sido reclutados para la guerra, se
precipitd hacia el que consideraban refugio mas seguro de una estaciéon de metro que habia
a unos pocos metros al oeste de alli.

Sabiendo cuando estaban derrotados, los guardias intentaron al menos que los fugitivos
mantuvieran el orden. Pero los chiquillos, sacados de la cama y obligados a salir a la calle en
pijama o en ropa interior, se sentian asustados. Lloraban; algunos chillaban. La prisa
amenazaba con convertirse en panico. Aunque los guardias gritaron, no consiguieron que la
multitud les obedeciera. Habia demasiado ruido: el ulular de las sirenas como espiritus que
condujeran una tormenta invisible, mas explosiones, algunas de las cuales muy
posiblemente provenian de las bombas lanzadas sobre el puerto de Londres. El rugido de
los aviones enemigos resultaba casi ensordecedor (esta vez venian, aproximadamente, un
centenar, y cada uno contaba con un par de motores de mil caballos). También se podia oir
el silbato de la policia y las sirenas de los bomberos y las ambulancias, y el sordo retumbar
de los edificios de ladrillo y hormigdn que se venfan abajo, derrumbados por la devastadora
acometida.

Bruscamente, el cielo se iluminé de rojo, y, de inmediato, se oy6 un estallido. Algo
altamente inflamable habia sido alcanzado: aceite, cera, incluso era posible que fuesen
municiones. Cuando la gente lleg6 a la estacion de metro, los chillidos de miedo se



redoblaron, dindose cuenta de lo estrecha que era la entrada y lo empinados que eran los
escalones.

Al menos los empleados de la estacion tenfan la gentileza de no insistir en la tarifa del
penique y medio de rigor por cada adulto, aunque se encontraban todavia de servicio.
Algunas veces, guiados por su humanidad, el deber es mas importante que lo establecido
oficialmente. Esta gente, pensé Godwin con orgullo, jamas podria dirigir un campo de
exterminio...

Pero la pura y simple buena voluntad no era suficiente; la multitud estaba a punto de
convertirse en una chusma sin control. Si por casualidad alguno de los nifios tropezaba,
morirfa pisoteado sin remedio.

Mentalmente, Godwin anot6 la situacion. El dolor de la pierna le indicaba una debilidad
potencial, pues la herida habia sido causada por una bala, aunque ya casi habia sanado. Pero
el hecho de llevar el uniforme que llevaba, y no cualquier otro, tendrfa que servir para algo.
La publicidad habia hecho que el mundo se familiarizase con el uniforme y las alas de la
RAF; a pesar de que alguno lo mirase resentido, como si su presencia—un guerrero
armado contra el enemigo—pudiera conjurar sobre esta calle una maldicién que no recaerfa
sobre las otras.

¢Qué esta haciendo aqui en lugar de volar en su aparato y matar nazis?
Entonces experimento la urgencia de tomar una decision.

A unos pocos metros de distancia, una mujer con un abrigo gris que cubria su camisén
acunaba a un bebé e intentaba no perder de vista a tres nifias pequefas, todas rubias y
delgadas, victimas de la desnutricion que habia afectado al pais durante la Depresion y que
no habfa rectificado atn el racionamiento. Tal vez tenfan tres, cinco y siete afos, y miraban
alrededor con ojos atontados y sofiolientos, como si se preguntaran si todavia estaban en el
pais de los suefios, donde no hay que obedecer las 6rdenes de los padres.

El suelo temblé. Cascos de ladrillo y argamasa se desprendieron de las fachadas de los
edificios colindantes. Con cada una de las bombas incendiarias que plantaban las semillas
del infierno por toda la ciudad, el cielo se encendia mas y mas.

La gente que confluia en la estacion se empujaba y se insultaba; dentro de unos minutos
empezaria a pelearse. El miedo al fuego era uno de los mas antiguos simbolos del terror;

¢que podria tomarse como simbolo de calma?

La nifia de tres afos servirfa. En dos zancadas, Godwin se coloco a su altura, cogiéndola en
brazos como si fuera su padre.

—iVamos, hombresl—gtité con el tono mas militar que pudo.

Habia algunos hombres apifiandose en las escaleras, y eran lo suficientemente viejos como
para recordar la otra guerra.

—iLas mujeres y los nifios primero! Tenga, asegurese de que estas nifias estan a salvol



Le entrego la nifia (no sin cierto alivio, pues sentia su pelo y sus ropas grasientas bajo su
contacto) al hombre mas alto que habia a su lado en uno de los escalones inferiores, y se
gird para recoger a la otra nifia, a la hermana.

Funcioné. El panico se contuvo. Primero pasaron a los nifios por encima de sus cabezas—
y algunos lloriquearon por ello, pero al menos no chillaron aterrorizados—, y el abigarrado
grupo de gente se distendié a medida que los de abajo se dispersaban por los andenes y
tranquilizaban a los mas pequefios. Poco después, las mujeres pudieron seguir a los nifios.
Los hombres se hicieron a un lado para dejarlas pasar. Hubo algunas sonrisas,
especialmente por parte de los celadores, que se alegraban de la valiosa intromision de un

miembro de la clase oficial, prueba renovada de que siempre era seguro confiar en un
Caballero.

Mas tarde, por supuesto, los descensos nocturnos a los refugios de Londres serfa algo muy
comun, pero ahora era extrafio e increible que uno se encontrara en aquellos frios andenes
junto a vecinos que hasta ese momento eran extrafios. Los alemanes acababan de volcar
toda su atencién en los campos de aterrizaje de las ciudades; el nombre "Batalla de
Inglaterra" habfa sido acufiado recientemente. Era un verano maravilloso, y esas nubes de
humo y aquellas espirales de polvo nunca deberfan haberlo estropeado.

Algunos policias, que tenfan 6érdenes expresas de Whitehall de impedir el acceso al metro
durante los ataques, se sentfan embarazados y se miraban a los pies sin hacer ningtin
movimiento por llevar a cabo sus instrucciones. En cuanto tenfan una excusa para quitarse
de en medio, como el sonido de la sirena de una ambulancia, suspiraban agradecidos y
desaparecian.

—Muchas gracias, sefilor—djijo un celador por debajo del ribete de su casco—.
Necesitabamos a alguien que se hiciera cargo.

Se movi6 ligeramente hacia un lado para dejar entrar a los mas retrasados; ahora un grupo
regular y controlado bajaba por las escaleras, y alguien intentaba entonar una cancién de
coro con "Roll Out the Barrel".

—Anoche—continué—, mi mujer se cayo y se rompi6é un brazo. No habria sido mucho
peor si los nazis la hubieran atrapado—anadid, en un vano intento de recuperar el sentido
del humor—. ¢Es usted de por aqui, sefior?

—NMis padres lo eran—dijo Godwin, sin mirarle—. Como puede ver, estoy convaleciente
de una herida. Hoy vine a visitatles, pero cuando llegué aqui, sélo encontré ruinas—djijo,
encogiéndose de hombros.

—Son unos bastardos, ¢verdad?>—dijo el celador con inusitada pasion—. Unos malditos
bastardos. Bien, creo que ya podemos bajar y reunirnos con los demas.

Estas ultimas palabras no llegaron a los oidos de Godwin, aunque los dos asi lo hicieron.
Una andanada de bombas fue lanzada por un aviéon desviado de la ruta que seguia el grupo
principal, quiza evadiendo uno de los focos o cazado por uno de los pocos pilotos que la
RAF podia arriesgarse a enviar contra los atacantes durante la noche. El sonido era como el
aplastar de las botas de un gigante al caminar por encima de las fragiles creaciones de la
humanidad.



—iAbajol—grité6 Godwin, y se arrojo al suelo, arrastrando con él al celador.

Una detonacion sacudio el aire, e incluso antes de que sus torturados oidos se recuperaran
del impacto, pequefios fragmentos de mamposteria salpicaron sus cuerpos. La bomba habia
caido a unos cincuenta metros de distancia, probablemente en la calle de donde la multitud
habia escapado hacia escasos minutos.

El rumor de las paredes al desplomarse fue seguido por un grito.
—Greer! |Greer! ;Dénde esta mi Greer?

Subiendo las escaleras, esta vez sin el bebé, estaba la madre de la familia a la que Godwin
habia ayudado. Se agarré a su brazo, sollozando.

—iGteer, mi hija mayorl—farfull6—. Myrna, Bette y Metle estan aqui, pero ¢dénde esta mi
Greer? ¢;Doénde esta mi hija? jLa desperté. juro que lo hice, pero estaba en otra habitacion
y...l {Ohhh!

Un sollozo deshizo la coherencia de sus palabras.

Simultaneamente, el sonido de desplome, mezclado con el siseo de una instalaciéon de gas
ardiendo, indic6 que un bloque de pisos acababa de ser destruido, tal vez el suyo.

—Yo la encontraré—prometié Godwin, y salt6 sobre sus talones, olvidando por completo
el dolor de su pierna herida.

—ijAlto! jAltol—grit6 el celador, que era de mediana edad y estaba exento del servicio
militar.

Tras una breve pausa en la que penso si era correcto dirigirse asi a un oficial, afiadié:
—jiMaldito loco!

Para entonces Godwin ya habia llegado a la esquina. Excepto correr tras él, no habfa nada
que pudiera hacer para detenerle.

El cielo se torno aun mas rojo, el aire se hizo mas sucio y el mal olor mas penetrante. Y los
horribles y amenazantes crump-crump-crump se multiplicaron cuando los pajaros de metal
arrojaron su carga de destruccion sobre lo que, una vez, habia sido la ciudad mas prospera
del planeta.

Las finas suelas de cuero de los zapatos de Godwin le permitian darse cuenta de todas y
cada una de las irregularidades de la calzada. Sus pantalones eran de un material grueso que
le quedaba ajustado a las pantorrillas; en algin lugar del camino, habia dejado caer los
guantes. La ropa interior le apretaba la entrepierna, y aquella estipida gorra intentaba
desprendérsele de la cabeza, aunque se las arreglé para mantenerla en su sitio hasta que
lleg6 a la calle donde se encontraba la parada del autobus. Al tropezar con un bloque de
escombros que no habia visto, la perdié y ademas aquel tropiezo no le hizo ningun bien a
su pierna herida.

Aun asi, consigui6 levantarse y contemplar el escenario que le rodeaba.
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La bomba habia caido, no en la casa de donde habia salido la familia con nombres de
estrellas de cine (¢coémo se llamarfa el bebé? ¢Cary? ¢Gary? ¢Van?), sino justo en el tejado
del edificio de al lado, y habia estallado al contacto con el suelo. Las paredes que habian
sido destrozadas se desplomaban sin sentido a su alrededor, crujiendo y lanzando al aire
una lluvia de polvo. Dar un solo paso adelante resultaba una empresa imposible, no sélo
porque los cristales y los ladrillos crujian con cada movimiento y le trafan a la memoria la
imagen del gigante (aunque el avién se alejaba ya, aliviado de su carga de bombas), sino
porque aquellas altas fachadas de mamposteria habfan sido construidas precariamente, ya
que la seguridad habfa sido cambiada por algo aleatorio, peligroso, imprevisible de razonar
y comprender...

Godwin no se habia sentido tan excitado en toda su vida.

Una pared en concreto parecia a punto de derrumbarse: la parte frontal del edificio donde
se escondia la pequena Greer, si es que aun continuaba con vida. Ademas de haber perdido
todos sus ornamentos, estaba resquebrajada por grandes grietas de tamano irregular que
brotaban de las esquinas de la puerta y las ventanas. Estaba oscuro. La oscuridad apestaba.
El seco aire resecaba de tal manera la boca, la garganta y las entrafias a Godwin
Harpinshield que se sintié como si estuviera cantando en una épera pasada de moda uno
de aquellos insoportables canticos agonicos contra el bajo continuo de las bombas que
cafan y los edificios que se desmoronaban en la atormentada ciudad.

Atrapado por la experiencia, era una mariposa prendida sobre el mustio y desnudo tablero
del tiempo.

Un estallido, o un haz de luz rebotado de los focos, inundé el mundo de blanco. De
repente, con toda claridad, vio a la nifia en la entrada del camino cubierto por los sacos de
arena. Unos brazos esqueléticos sobresalian de un camisén de algodén que le quedaba
demasiado pequefio; la nifia tenia los ojos y la boca abiertos en redondo y gritaba aunque,
obviamente, el espantoso fragor se tragaba el sonido. En ese momento, el edificio
adyacente comenz6 a arder de arriba abajo, y las llamas crepitaron como el siseo de un
dragon acercandose a su presa. Costaba trabajo respirar el oxigeno que se quemaba en el
aire.

Tranquilo, Godwin calibré sus opciones mientras avanzaba entre los pilares de escombros.
Era dificil, pero no imposible. Firme en su decision, corrié hacia adelante igual que un
jugador de rugby, sorteando los obstaculos como si fueran defensas del equipo contrario.
Las paredes, a su derecha e izquierda, empezaron a temblequear, desprendiendo ladrillos a
su paso.

—iAlto! {Deténgase, sefiorl—aull6 el celador que le seguifa, invocando la razén mas
poderosa que conocia, su estatus social.

Godwin no le hizo caso. Aunque a cada nuevo paso la pierna le dolia mas, aguantarfa.
Greer se precipité a su encuentro. La tomé en brazos, dio la vuelta y regresé corriendo por
donde habia venido, llevandola como si fuera tan liviana como un baldon de futbol. Ahora
solo le separaban unos veinte metros, tal vez menos, de la esquina...

El impacto de otra bomba, caida a una o dos calles de distancia, fue demasiado fuerte para
que las paredes del edificio en llamas lo soportasen. Un torrente de chispas y llamaradas
brotaron del primer piso, y se abrié una enorme boca entre los ladrillos.



—iDe prisal—grit6 el celador.

Godwin se lanz6 hacia adelante como si se acercara a la linea de gol, arrojando a la nifia
fuera de su alcance. No fue lo bastante rapido para salvarse. Una andanada de mamposterfa
le golped en el brazo derecho y sintié6 como los huesos chasqueaban. Pero antes de que el
dolor le hiciera perder el conocimiento, pudo darse cuenta de que habia salvado a la nifia
que, ahora lo advertia, no tendria mas de diez afios y le miraba con sus oscuros ojos muy
abiertos, casi hambrientos, como si intentase devorar la imagen misma de su salvador.

También estaba allf, junto con su madre, sus hermanas y el bebé, entre la multitud que se
apretujaba en la acera para ver la llegada de los héroes a la investidura real la semana
siguiente. Las altas cancelas de hierro del palacio habfan sido derribadas para construir con
ellas material bélico, pero los ciudadanos leales no habrian sofado a aventurarse en los
terrenos del palacio sin una invitacién previa.

Al marchar formalmente a la llamada de su nombre y saludar de manera un tanto incémoda
con el brazo izquierdo, porque tenia el derecho en un cabestrillo, Godwin pensé que era
curioso y también algo decepcionante que este rey no fuera todo lo majestuosamente alto
que los nifios desearfan, su estatura era media, y que la reina tuviera ese aspecto de ama de
casa... Pero recordarfa siempre como un tesoro aquel instante en que aquellos dedos finos e
inseguros alzaron la Medalla George (el nombre de un santo y también el del propio rey)
del cojin de terciopelo rojo y la colocaron bajo los galones y condecoraciones de los que no
se habia desprendido, aunque llevaba el uniforme de comandante de las Reales Fuerzas
Aéreas.

—Mi enhorabuena, comandante de escuadrilla—dijo. El ascenso habia sido publicado
mientras Godwin estuvo en el hospital—. Por cierto, su nombre es algo peculiar. ¢Irlandés?

—S8i, Majestad. Siempre hemos dicho, perdonadme, que descendemos de los Grandes
Reyes de Erin.

Aquello provocd una sonrisa.

—iUna casa mas antigua que la mia, y cuyos miembros tuvieron el buen sentido de
dedicarse a los negocios antes que se inventara la guerra modernal

Por todo el mundo era conocido que en el palacio habia una pequefia factoria donde el
propio rey fabricaba bombas y granadas.

—Tengo entendido que, en un reciente ataque, perdio a sus parientes—continuo el rey, tras
un momento de duda.

—Si, Majestad.

— Lo lamento de veras.



Una pausa. Habfa mas gente esperando, asi que era el momento de dar un paso atras y
saludar de nuevo con la mano izquierda. Distraidamente, el monarca le devolvi6 el saludo.
Habia otra medalla sobre el cojin de terciopelo; anunciaron otro nombre. Se habfa acabado.

Pero, naturalmente, tenfa que hacer que pareciera mucho mas dramatico ante los ojos de la
sefiora Gallon y sus nifios y de todos los otros desconocidos que se agolparon a su
alrededor cuando sali6 a la calle. Las nifias llevaban puestas sus mejores ropas, aunque
resultaba penoso vetrlas, pero al menos habian sido restregadas cuidadosamente y su pelo
limpio brillaba al sol, haciéndolas compartir una belleza que resultaba dificil reconocer
entre los cansados rasgos de la madre. Les cont6 lo sucedido en la ceremonia con todo lujo
de detalles inventados pues, en realidad, no habia prestado demasiada atencion al
mobiliario o la decoracion de la sala; se habfa limitado a mirar al rey y a la reina.

Finalmente, dijo que tenia que marcharse. Saludé a la sefiora Gallon, que le sonrio y se
sonrojo, y acarici6 la cabeza de cada una de las nifas, dejando a Greer para el final. Pero
eso a la pequefia no le parecia suficiente. Le agarré la mano, obligandole a agacharse, le
agarré por la base del cuello y le sorprendié con su precocidad al besarlo en la boca e
introducirle la lengua entre los dientes.

—iGreer!l—dijo su madre, horrorizada—. (No debes hacetle eso al caballero! Lo siento,
sefior... Es un auténtico diablo. De verdad que no sé de dénde aprende esas cosas.

Pero lo ultimo que Godwin deseaba era que la nifia se detuviese. El contacto era
increfblemente erdtico; la sensacion bajé por su espina dorsal como una descarga eléctrica,
sacudiendo todos sus reflejos.

Tenia que detenerse. Imagind los titulares de los periddicos del dia siguiente hablando de
un asalto indecente a plena luz del dfa. No tendria ninguna importancia que fuera ella quien
lo habia cometido.

Se contentd con pasar una sola vez su lengua sobre la de ella, lo que convenientemente
anul6 un rastro de saliva que, de no ser asi, habria brillado en su barbilla (y entonces
recordo irrelevantemente que se suponia que llevaba bigote). Levanté a Greer con un brazo
y la deposité nuevamente en el suelo.

Pensé en la posibilidad de infeccion y en el incontable nimero de muchachas de esta
generacion a quienes les regalarfan un juego de dientes postizos al cumplir los veintiun
anos.

—iNo se preocupe, sefiora Gallonl—dijo en el tono mas tranquilizador que pudo—. Estoy
seguro de que lo ha hecho por puro afecto. Cuidate, jovencita, y algin dia haras a un
hombre extremadamente feliz, estoy convencido. Y ahora..—Mir6 alrededor—. Tengo que
marcharme. jAhi viene mi autobus!

Todos sabfan que, con los tiempos que corrian, los autobuses eran demasiado puntuales
como para permitirse el lujo de perderlos. Era la excusa perfecta. Se marché.



Al volver a casa, aterrizé su Fouga Magistére (su favorito entre los aviones supersonicos de
dos plazas) en el aer6dromo de Stag LLane y se dirigi6 al centro de Londres en su
Lamborghini Urraco. Un programa de reggae en la radio le sirvié para distraerse de los
ocasionales atascos del trafico, pero, como siempre, hizo un promedio excelente; incluso
los conductores mas audaces parecian reluctantes a jugar con una maquina de tanta
potencia. Dej6 el automévil en el garaje de siempre para que se lo lavaran y pusieran a
punto. El resto del trayecto lo hizo a pie, alzando el cuello de su gabardina contra la lluvia,
resguardando cuidadosamente su medalla y el recorte de periddico que la autentificaba.

Al llegar a la esquina de su calle, advirtié que no habia aparecido nadie para llevarse el
Jaguar Mark X que habia dejado en la acera cuando se quedé sin gasolina... ;Cuanto hacia
de eso? El suficiente para que envoltorios de helados, bolsas de papel y latas de refrescos
vacfas se hubieran acumulado entre las ruedas. LLos parabrisas y retrovisores estaban
destrozados, y los chiquillos habfan intentado prenderle fuego empleando una caja de
carton colocada debajo del tanque de combustible, pero como el tiempo entonces era
demasiado seco, solamente habfan conseguido chamuscar un poco la pintura.

Lastima.

La lluvia arreciaba y el viento era gélido. En cuanto llegé al piso superior de la casa donde
tenfa alquilada una habitacion, se dio cuenta de que lo que realmente necesitaba era un
poco de sol y calor. Aunque cerré cuidadosamente la puerta, de hecho, la vieja propietaria
de la casa, aficionada a la ginebra, a quien podia oir riendo las gracias de un programa de
television, no le habria interrumpido sin permiso, pues ésa era una de las condiciones del
contrato entre ambos.

Se quit6 el sombrero de tweed Dunn's y su gabardina Gannex (llamada asi en honor a un
reciente primer ministro). A continuacion hizo lo mismo con el jersey, los tejanos, las botas
y los calcetines. Se sirvi6é un buen trago de tequila José Cuervo, afiadiéndole sal y limoén,
mientras se encaminaba a la ducha. Cuando por fin salié, lo dltimo que deseaba era volver a
vestirse por el momento, sintié hambre. Con la cabeza todavia mojada, se tumbo al sol y
comid una o dos lonchas de salmén ahumado con ensalada, acompafiandolas con cerveza.
Satisfecho, encendié un puro El Rey del Mundo y traté de decidir el lugar de la vitrina de
recuerdos en el que colocarfa la Medalla George y el recorte de papel fechado el 20 de
septiembre de 1940, dos columnas situadas bajo una cabecera corriente que decia:
HEROES LOCALES CONDECORADOS EN PALACIO. En la columna de la izquierda
se hacfa una descripcién de la ceremonia, con una lista de nombres, mientras en la de la
derecha habia cuatro fotografias tamafio carné, la segunda de las cuales rezaba Sgn. Ldr. G.
Harpinshield, G. M. El parecido era excelente. El fotégrafo se habia esmerado en captar el
contraste entre sus rasgos palidos, su cabello y sus ojos negros.

Finalmente, decidi6 que la medalla estarfa mejor junto a la Copa Schneider y la colgé alli,
con la intencién de pegar al lado el recorte.

Sin embargo, curiosamente, cada vez que miraba el recorte se sentfa incapaz de apartar de
su memoria el recuerdo de la niflita rubia que le habia besado con una desproporcionada
habilidad dada su corta edad. La asociacion erética fue tan fuerte que, inconscientemente,
dirigi6 la mano a la entrepierna.



Antes de decidirse por colgar el recorte o masturbarse, bostezo. Se sintié extenuado,
languido. No era extrafio que le sucediera eso inmediatamente después de recibir una de
sus recompensas.

Sin embargo, no merecia la pena intentar reprimirse, al menos asf lo crefa. De hecho, nunca
habia realizado tal intento y, posiblemente, no lo harfa nunca. Siempre se permitia un

pequefo margen, esta vez lo emple6 para doblar cuidadosamente el recorte, introducirlo en
un sobre y guardarlo. Era todo cuanto le daban. Resignado, apagé las luces de la habitacion.

Rodeado ahora por paredes recubiertas de un descolorido papel pintado, con telarafias en
las esquinas y una patina de grasa en el fregadero que servia también como lavabo, se
tumbo en la cama estrecha, incémoda y sin hacer, y cerré los ojos.

Era el momento de pagar.

Cuando desperto, ya era sabado. La cabeza le dolfa de tal manera que le hacia pensar en
bombas cayendo y en una nifia de pelo rubio revuelto. Tenfa una amarga sensacion en la
boca y el estémago, como si hubiera pasado cuarenta y ocho horas de profunda
autoindulgencia y haber comido, bebido y fumado en exceso. Sin ni siquiera molestarse en
encender las luces de la habitacion, se dirigi6 al cuarto de bafio, allf oriné y se cepill6 los
dientes con tanta fuerza que se lastimo las encias. Acto seguido, se tomoé una taza de café
solo y, por fin, empezo a sentirse un poco mejor, a excepcion de las magulladuras y las
lesiones.

Al verse reflejado en el espejo de la habitacion, hizo una mueca. En lugar de los treinta y
dos afios que habia escogido, parecia tener cincuenta afios. Asi que tendria que ir a visitar a
Irma. No necesitaba cita previa, le atenderfan inmediatamente. Nunca resultaba agradable,
pero en su mente bullfa la sensaciéon de que esta noche tendria una misién que realizar: una
de esas misiones en las que era tan bueno. Aunque hubiese preferido haberse marchado a
las Bermudas o al Caribe para recuperarse de lo que le habfan hecho a su cuerpo, después
de todo tenfa la Medalla George.

Estaba bien.

Encendio las luces, se dirigi6 al armario y encontré ropas adecuadas: una chaqueta blanca
cruzada con rayas doradas, pantalones negros, botas negras con anchas suelas elasticas. En
la mesa colocada junto a la enorme y circular cama de agua habia unas gafas oscuras y la
llave de una habitacién del Hotel Global en Park Lane.

Cuando salio, la habitacion se cerré automaticamente. Fuera, el dia estaba encapotado y
himedo. Un pufiado de chiquillos, dos negros y cuatro blancos, habian hecho del Jaguar

Mark X su lugar de recreo tras haber forzado las puertas. Oh, bien...

Cuando lleg6 al final de la calle se dio cuenta de que habia olvidado afeitarse, pero deberia
de haber una razén para ello: estilo, moda...

Siempre habfa una razén para todo cuanto hacfa, lo entendiera o no.
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Como era de esperar, no habia ninguna sefal de que aqui, en una de las direcciones mas de
moda de Bond Street, fuera donde la Gente Guapa gastaba la mayor parte de su dinero en
serlo. Los contactos de persona a persona servian infinitamente mejor para mantener y
satisfacer las ambiciones de Irma.

Con el dia que hacia, nadie sino uno de sus mas antiguos conocidos (¢amigos?, de alguna
manera aquel concepto sonaba falso, pero estaba alli) podria haber llegado hasta alli para
requerir sus servicios. Sin embargo, ella estaba esperando a Godwin. Se conocian desde
hacia mucho tiempo, desde hacia tanto que era preferible no contar los afios.

Ella le vio llegar desde el segundo piso, donde llevaba a cabo su negocio. Era una mujer
hermosa, de cara cuadrada y cabello platino que habia decidido aparentar cuarenta afios y
clamaba tener cincuenta en honor a Signe Hasso en L'Eternel Retor, que era, de hecho, el
nombre de su tienda. Su hobby, que databa del tiempo en que trabajaba como lectora en la
universidad, era el cultivo de plantas exéticas. En la actualidad, tenfa una especie que
brillaba con un bonito tono verde cada vez que decidia cruzar la calle en busca de otro
asentamiento. Habfa dispuesto una docena de macetas con tierra fuera, y mecanismos
electrénicos que provocaban la respuesta. Cuando Godwin entrd, tres de aquellas cosas
(regordetas, delicadas, como cactus, pero luminosas y bastante mas exquisitas) iban de
camino a plantarse en otro sitio. La primera era de un tono rojo rubi, la segunda amarilla y
la tercera con un azul vibrante.

—iTiempo perfectol—aplaudié Irma cuando Godwin entré—. ¢No te parece que son
encantadoras?

Hablaba con un especial fervor. Por razones obvias, casi ninguno de sus clientes podia ver
y admirar sus tesoros, y la visita de alguien a quien se le permitia presenciar sus logros tenfa
que ser explotada al maximo.

Sin embargo, Godwin se sentia dolorido de la cabeza a los pies. Con lo que quiera que su
cuerpo se hubiera tenido que enfrentar recientemente, habia requerido un gran esfuerzo y
desgaste de sus recursos.

—Si, muy bonitas—dijo mientras se quitaba la ropa y se preparaba para tumbarse ante la
maquina que Irma preparaba—. Pero ¢qué les pasé a las plantas regulianas que tenfas antes?

—iRigelianasl—corrigi6 ella, empujandole firmemente con una mano para que se colocara
en la posicion correcta sobre la ancha, blanca, fria y muy dura mesa—. Si, a su estilo
estaban muy bien, pero no podian soportar el nitrégeno... ;O era el monoéxido de carbono?
No, ésas eran las que tuve antes... jOh, no importal Estas son encantadoras, ¢verdad?

—Maravillosas—dijo €l, con fingido entusiasmo, cerrando los ojos—. ¢De dénde son?
—Oh, no lo sé. Supongo que de algtin lugar interesante. ¢Qué te has estado haciendor—
preguntd mientras probaba la textura de su cuerpo—. Espero que te hayan concedido
mucho tiempo, porque ni en lo mas remoto pareces tener tu edad.

Se resigné ante aquel sarcasmo; se lo merecia. Era el talento de Irma el que debia

encargarse de corregirlo para que cada vez que saliera de alli pareciera exactamente alguien
de treinta y dos afios. Por supuesto, él no era el unico que recibia aquel tratamiento.
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Como siempre, en cuanto ella se puso manos a la obra, se sintié mejor. Cuando comenzé a
remover la grasa superflua, Irma empez6 a canturrear, y cuando llegd el momento de
borrarle las arrugas (no solo las de la cara, sino de cada palmo de su piel) ella se sentia lo
bastante alegre como para iniciar una conversacion de cotilleo.

—Sabes quién estuvo ayer aqui? {Bruce Bastardo, de los Claimjampers! Ya sabes, ese
grupo de sick-rock del que ahora todos hablan. jEstaba hecho polvo! Te aseguro que no sé
como se las arreglan para arruinarse el cuerpo en tan poco tiempo. Claro que si tuvieran
guia...

Mientras tanto, ella reajustaba sus cabellos para que correspondieran con la moda actual y
le deshidrataba de un kilo de liquido superfluo. Godwin podia sentir la sensacion
tintineante cuando salfa de sus poros, llevandose la fatiga acumulada en torno a sus lesiones
y magulladuras. Se relajo y, a pesar de la incomodidad, empez6 a sentir simpatia hacia ella.
Casi afecto.

—Supongo que tienes que mantener el nivel de diecisiete cetosteroides, pero eso le sienta
fatal a tus foliculos—dijo, suspirando al comprobar su nivel hormonal.

Suspirar con fuerza era una de sus habilidades menores. Pero él la toleraba, como hacia con
su creencia en lo de ser guiado apropiadamente. Después de todo, era una manera tan
buena como cualquier otra de definirlo.

—Ahora vamos a ver ese ojo derecho—continud, retirando una de las maquinas y
acercandole otra que enfocé una luz verde en su retina—. Ya me lo imaginaba, todavia un
poco flojo. Sera cuestién de un momento... Por cierto, ¢qué es de tu vida?

—Oh, nada fuera de lo comun.

No merecia la pena hablar de ello a menos que hubiera personas a las que poder contarselo,
y éstas eran tan pocas que fue al asunto directamente.

—Gané una Medalla George por rescatar a una nifia durante la segunda guerra mundial. Le
salvé la vida.

—Si? {Siempre supe que lo harfas! Vaya, vaya, de modo que por fin ganaste una medalla.
¢Te la entregé el rey en personar

—Si. ¢Quieres que te ensefie el recorte de prensa donde esta escrito?

Ya al contarlo por primera vez parecia algo remoto e irrelevante. El ojo ya estaba bien, y
todo en la habitacion, incluyendo los reflejos color ambar, rojo y naranja en los azulejos
provocados por el desplazamiento de las plantas de una maceta a otra, se vefa desenfocado.
Sabia que, a continuacion, una serie de agujas probarfan los musculos de los hombros y el
cuello, eliminando placas reumaticas, y después de eso ella le pondtia al dfa. Irma era
invariablemente meticulosa. Cada vez que salfa de allf tenfa exactamente el mismo aspecto
de un hombre de treinta y dos afios contemporaneo, aunque no siempre la experiencia era
agradable.

—iUna Medalla Georgel—repetia ella, como para saborear el hecho—. [Vaya! {God,
apuesto a que te gustarfa poder contarselo a todo el mundo!
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La idea era tan absurda que le resulté incomoda. Gir6 el cuello para que ella pudiera
introducir las agujas y vio otra vez las plantas.

—Son realmente muy hermosas—dijo, haciendo un esfuerzo—. ;De dénde dijiste que
proceden?

—Oh, creo que de uno de los planetas de Sirio—respondi6 ella, ausente—. Espera un
segundo. No te muevas. No respires. Ya estd. Si, de Sirio o de uno de esos sitios. Pero
deberias ver las grandes que tengo en casa. [Son mas altas que yo y realmente hermosas!
Deberfas dejarte caer por alli de vez en cuando. ¢Qué te parece esta noche?

Ambos sabfan cual iba a ser la respuesta, pero €l se alegré de poder ser sincero esta vez.
—DMe temo que no. Me han llamado.

—Ya veo. Por eso estas aqui, ¢gno?’—dijo ella con un tono de fingida indiferencia—. Muy
bien, se acabd tu reuma. Ahora nos encargaremos de tu cara y tus manos, y habremos
terminado.

La voz la traicionaba. Debia de haber pasado mucho tiempo desde la dltima vez que la
habfan llamado. Estaba claro que no disfrutaba de un retiro. Era mas, dado que ambos
habfan empezado casi al mismo tiempo...

Ella lo encaré bien y. al cabo de un momento, al reorganizar sus cejas, afadio:

—Voy a ganar un trofeo en la Muestra Floral de Chelsea, ¢sabes? Por los gladiolos, creo. Y
mafana, quiero decir el lunes, ¢a que no adivinas quién va a venir a verme por primera vez?

iCandida Bright! [Ya sabes, la actriz que este afio ha ganado el premio de interpretacién de
la ITV!

—Cuando?

—Oh, creo que el mes pasado. Sali6 en los periddicos.

—No, me refiero al trofeo.

—LEspero que pronto—dijo.

Incluso antes de que las palabras fueran pronunciadas, Godwin se dio cuenta de lo falsas
que eran. Ella dio un paso atrés y le indicé que ya podia levantarse y vestirse. Eso provocé
una sonrisa. Le acompafié personalmente hasta la puerta y le besé en las dos mejillas antes

de dejarle salir a la calle.

—Recuerda lo que dije sobre dejarte caer alguna vez, squieresP—dijo Irma cuando él ya se

perdia.
Eso le oblig6 a darse la vuelta, saludar con la mano y mirarla de nuevo. Hubiera preferido
no verla tal como era con las defensas bajas: como otras personas no tenfan el privilegio de

verla, como ella misma no podria verse nunca.

Para aquella vision interior habfa también, por supuesto, una razon.
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Una apropiada advertencia.

Aunque la noche era frfa, al menos no llovia. Godwin condujo el Urraco hasta el
aparcamiento subterraneo de Park Lane y lo dej6 alli, haciendo tintinear la llave del hotel
que habfa encontrado. Al cruzar la calle se dio cuenta de que las fulanas y los mendigos se
dedicaban aquella noche con todas sus fuerzas a su negocio, aunque el trafico fluia con tan
poca intensidad como de costumbre. Media docena de parejas de policia—hombre y mujer
todas ellas—intentaban evitar que la gente se fuera con ellas a la

cama, pero aquél era un trabajo igual que pintar el puente de Forth. Limpio un sitio, la
porqueria se rematerializaba, apenas un instante mas tarde, en otro.

Uno de los conserjes que cumplia su servicio delante del Hotel Global, al ver que se
aproximaba, reacciond alerta.

—iBuenas noches, senorl—salud6, mientras se dirigia hacia las puertas automaticas para
ahorrarle a Godwin el trabajo de empujarlas él mismo.

—DBuenas noches, esto...—dijo Godwin, y desliz6 una libra en el guante blanco del
hombre.

—iJackson, sefior!
—Gracias, Jackson.

Entré en el recibidor, que a aquella hora estaba lleno de clientes cuidadosamente vestidos
para pasar una noche en la ciudad. Reconoci6 a algunas personas, los nombres de las cuales
le resultaban familiares (actores, politicos, hombres de negocios). Aunque no recordaba
haber estado alli antes, también él fue reconocido. Pero asi eran las cosas en su vida.

—iNo hay mensajes, sefiorl—Ie dijo la muchacha de recepcion guifiandole un ojo—. Pero
reservé su mesa en nuestra discoteca. Se abre a las diez.

—Gracias, Molly—dijo €I, tras leer su nombre en la tarjeta identificadora que llevaba
prendida en la camisa, y dejo discretamente otra libra sobre el mostrador.

Al darse la vuelta divisé una cabeza rubia sobre una espalda musculosa y, por un momento,
imagino..., pero no. Pertenecia a un hombre joven; cuando éste se gird, vio que llevaba
barba. Ademas, spor qué tenfa que prestar atencion a ese tipo de cosas?

Todo el personal que encontré camino de su habitacién (el posesivo le resultaba
significativo), le reconocié. Al entrar en ella, descubrié que le aguardaban una botella de
champafia y una cesta de frutas. La tarjeta que completaba el lote anunciaba que venfan con
los cumplidos de la casa.

Asinti6é pensativamente, aprobando todo lo que aquello implicaba. En los primeros dias,
habia habido desastres que evitar; a medida que el tiempo pasaba, este tipo de cosas se
habfan vuelto mas y mas tipicas. Uno iba adquiriendo la habilidad que da la practica, o
quiza se debia a algo completamente distinto. No habfa manera de sabetlo, asi que no
merecia la pena preocuparse por ello.
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Llam¢ al servicio para pedir caviar, un filete poco hecho y una ensalada mixta. Comié
tranquilamente en su habitacion, sin tan siquiera probar el champafa. Solamente podia
beber en la seguridad de su propia casa, pero probé la fruta y la encontré deliciosa.

Encendio otro de sus puros y bajé a la discoteca del hotel pocos minutos después de las
diez.

A esta hora tan temprana, la discoteca, a excepcion del personal, se encontraba casi vacia.
El techo estaba lleno de espejos que proyectaban angulos absurdos. Las sillas y las mesas se
agrupaban formando una herradura. En el centro habia una burbuja de grueso cristal,
constantemente en movimiento, sobre la que se reflejaban luces que cambiaban de color
insistentemente. Una barra se extendia a lo largo de una pared, y en ella se sentaban unas
cuantas prostitutas de aspecto aburrido, presumiblemente toleradas por la direcciéon porque
reportaban una parte de sus ingresos. Realmente, parecian maniquies en un escaparate. El
disc jockey tenfa aspecto aburrido y apilaba sus cintas y sus discos; los camareros
bostezaban como si se hubieran acabado de levantar; las mujeres estaban demasiado
pintadas, como si esperaran ser vistas en un escenario desde el otro lado de las luces y no
de cerca. Una muchacha, delgada y huesuda, giraba y revoloteaba en la pista, era como una
moneda bailoteando sobre una bandeja.

—Ah, buenas noches, sefilor—dijo una camarera—. LLe hemos reservado la misma mesa de
anoche y anteanoche. Me temo que no le esperabamos tan temprano, por €so no tenemos
el champana a punto.

—Coca-Cola—dijo él.
Ella parpadeé. Era bonita, joven, de pelo castafio.
—Coca-Cola—repitio.

Ella se encogié de hombros y no dijo nada, se dio la vuelta, suponiendo (por supuesto) que
él conocia cual era la mesa que tenfa reservada.

Godwin no se movié de donde estaba, miraba a su alrededor, preguntaindose para qué
estaba alli. En lineas generales por supuesto que lo sabia, pero le faltaban los detalles. No
podia hacer otra cosa sino esperat.

LLa muchacha regres6 con la Coca-Cola y la enorme carta que le entregd tras acompanatle a
su mesa. Fl miro muy por encima el ment y pudo darse cuenta de que la comida que
ofrecia era extremadamente simple (hamburguesas, pizzas), pero a precios exorbitantes,
nada que pudiera preocupatle. Casi inmediatamente se la devolvid, negando con la cabeza.

—Ya he comido—murmurd, y se eché hacia atras para saborear el cigarro.

Completamente aturdida, le mird, se encogié nuevamente de hombros y se marché. Poco
después, la vio hablando con el jefe de los camareros. Los dos le miraban insistentemente.
Godwin los ignoré. Al cabo de unos momentos, la atencién de los dos fue recabada por la
llegada de nuevos clientes. Media hora después, habia ya veinte personas y cuatro parejas
jovenes bailaban bajo las luces y también sobre ellas. El efecto del reflejo era muy colorido
y lleno de imaginacion; la mayor parte del tiempo que estuvo sentado solo, se entretuvo
mirandolo.
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De vez en cuando, su atencién se vefa interrumpida por el paso de un camarero o camarera
que le saludaban cordialmente y dudaban un momento, esperando claramente que él les
ordenara algo. Todos se marcharon luciendo la misma mirada de perplejidad.

En la sala empezaba a hacer calor. Una de las muchachas. que habia llegado con un tipo
grueso que podia ser su padre, se quit6 la blusa y empez6 a bailar en top-less; otra, para no
ser menos, se quito el vestido y bailé en bragas, descalza. Las dos eran jévenes y bastante
atractivas, y por un momento Godwin se pregunto si deberfa interesarse por ellas. Pero
ninguna mostraba signos de reconocerle.

No fue hasta medianoche, cuando el lugar estaba abarrotado y su mesa, que s6lo ocupaba
¢l y sobre la que unicamente habia una botella de Coca-Cola medio vacia y un cenicero
limpio, formaba el ojo de un huracan de ruido, gritos y actividad febril, que apareci6 la
muchacha que estaba esperando.

Dos hombres jovenes, aparentemente arabes, ataviados impecablemente con trajes de
etiqueta que combinaban, incongruentemente, con turbantes, entraron acompanando a dos
mujeres; una gordita y rubia, de unos treinta afios, y la otra delgada y de pelo castafio
surcado por una veta plateada, mucho mas joven, a lo sumo de dieciocho afios. Fue ella
quien, al mirar en derredor, le diviso, dirigiéndole un nervioso saludo a espaldas de sus
compaferos. Llevaba pantalones de satén amarillo, muy ajustados, y una blusa azul sin
tirantes, sujeta por una tira elastica interior. En la parte izquierda de su cuello, disimulada
inexpertamente, habfa una roja marca de mordisco. Parecia cansada, pero sonri6 en el
momento en que vio a Godwin, y todo (o casi todo) se aclar6 para éL

Una mesa, colocada en un sitio bastante alejado de la pista, estaba vacia, asi que el grupo
fue conducido hasta ella. De inmediato, les trajeron una botella de whisky, hielo y soda,
junto con los platos de comida que Godwin habia rehusado insistentemente desde su
llegada. Como el alcohol, aquello era algo a lo que solo se arriesgarfa en la seguridad de su
casa. Espero otro par de minutos hasta que el grupo se acomodd, y entonces se levanto y
se aproximo a ellos con el mas leonino de sus andares. Gracias a Irma, su cuerpo rebosaba
vitalidad y, virtualmente, todo el mundo en la sala le miré mientras se movia.

La muchacha se levantd de su sitio, excitada, tendiéndole la mano en cuanto estuvo lo
suficientemente cerca.

—iMe alegra tanto que estés aquil—exclamé—. Deja que te presente a mis amigos. Estos
son Rashad y Afif. Ella es Peggy. Este es Godwin.

Los saludé con una serie de frios movimientos de cabeza, sin soltar la mano de ella. Por sus
expresiones, resultaba muy claro que ni Afif, el mayor, ni Rashad, recibfan con agrado su
intrusion. Realmente, los dos parecian muy molestos. Sintié avisos de tormenta, pero aun
asi continué.

—Hola, he venido a pedirte si quieres bailar conmigo.—Su voz, cuidadosamente
controlada, recorrio la mesa.

—Si, me encantarfa. Me disculpas, sverdad?—Ie pregunté a Rashad, su acompanante por
esa noche, dondequiera que ésta hubiera comenzado.

—No.

16



Ella le mir6, sorprendida. El sefal6 la pista de baile. Una ligera indicacién por parte del
encargado habia hecho que las muchachas en top-less se vistieran, pero dos o tres bailaban
ahora en shorts y camisetas sin mangas o vestidos sin tirantes recogidos en la cintura.

—No—repitio—. Te he comprado por esta noche. Se te ha pagado. Si bailas, lo haras
conmigo o con mi hermano.

El aludido asinti6, mostrandose completamente de acuerdo. La rubia Peggy parecia un
poco alarmada, pero hizo cuanto pudo para intentar controlar su reaccion.

Godwin se apoy6 en la mesa con los nudillos y se incliné hacia Rashad.

—Le he pedido a la sefiorita que bailara conmigo y me ha dicho que si—espeto—. No me
importa como tratéis a las mujeres en los mercados de esclavos de tu piojosa tierra, pero en
este pafs ni se compran ni se venden. Son personas, sentiendes? Ahora vamos a bailar—
concluyd, dirigiéndose de nuevo a la muchacha.

La mano de Rashad cruzé la mesa y agarré la de ella por la mufieca.
—Haras lo que te he dicho—siseo.
—iSuéltame, me haces dafio!

A esas alturas, la atencion de la mitad de la sala estaba centrada en ellos. La mayoria de los
bailarines habian dejado de moverse y miraban hacia alli. Los ojos redondos, la boca
abierta, obviamente estaban hambrientos de algo que saliera del curso ordinario de las
cosas, y se sentirfan encantados cuanto mas violento fuera.

Pero nada de lo que esperaban iba a suceder. Rapidamente, tres camareros fornidos se
acercaron. Dos de ellos se colocaron a ambos lados de Godwin, y el tercero se inclind
ceremoniosamente ante la mesa de los arabes.

—Les esta molestando este caballero?—pregunto.
Rashad murmuré algo en arabe e hizo ademan de escupir. El camarero se dirigié a Godwin.

—Creo que el encargado quiere hablar con usted, sefior. Si me permite, le acompanaré
hasta su despacho.

Después de lo que Irma le habia hecho, Godwin era plenamente consciente de que podria
haberles dejado fuera de juego a los tres sin ni siquiera jadear, pero de alguna manera
aquélla no parecia la respuesta adecuada. Encogiéndose de hombros, se dejé conducir hacia
una puerta disimulada al final de la barra, e instantaneamente entré en otro mundo: un
mundo de carreras y prisas, de retrasos y 6rdenes dadas a gritos, de polvo, basura y
suciedad, todo ello oculto a la clientela. Cruzaron un corredor débilmente iluminado y
entraron en la oficina del encargado. Era una habitacién pequena, amueblada de modo
funcional, con una mesa pasada de moda, teléfonos, cajas atiborradas de papeles y

una alfombra arrugada.
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El encargado, un hombretén de unos cincuenta afios, ni se molesto en mirar a Godwin, lo
unico que hizo fue limitarse a decir:

—No sé cudl es su juego, amigo, pero no me gusta. Ni siquiera estoy seguro de que sea
usted y no su hermano gemelo. Afioche y anteanoche estuvo aqui derrochando e invitando
a champana, y fue bienvenido. Hoy no come, no bebe, no baila, se sienta como una maldita
estatua y, para completatlo, se dedica a molestar a los principes Afif y Rashad.

Uno de los teléfonos situados sobre 1a mesa sond; era la linea intetior.

—Si?—Iadr6 el encargado, y escuch6—. jAl infierno, eso es exactamente lo que no
queremos!

Colg6 el aparato y, por primera vez, miré directamente a Godwin.

—iSe han marchado! {Me han comunicado que no esperaban ser tratados de esa formal!
iSupongo que ahora estara satisfechol!

—:Qué quiere usted que haga si sus amigos ricos se comportan como traficantes de
esclavos?

—iMe trae sin cuidado lo que haga siempre y cuando no me estropee el negociol—Se puso
en pie; era unos cuantos centimetros mas alto que Godwin—. Creo que tiene una
habitacion en el hotel. [Vayase a ella y buenas noches! Y no vuelva a mi discoteca, sme oye?
No hasta que esté dispuesto a actuar como un cliente otra vez y no como un fantasma.
iSanto cielo!, squé espera usted que haga? ;Que le soporte porque ya ha gastado aqui tanto
dinero que se ha quedado limpio? Si ése es su juego, no le va a funcionar conmigo, amigo!
iAqui sélo se quedan los que pueden permitirselo! Y ahora piérdase, ¢de acuerdo?

Dirigiéndose a uno de los camareros le dijo:

—Muéstrale el camino de vuelta al recibidor. ;Y no le permitas volver a la discotecal
Godwin se dej6 conducir décilmente, sabiendo lo que le esperaba.

Justo a tiempo, eludi6 al camarero que le escoltaba, escabulléndose por la puerta del lavabo
de caballeros antes de que llegaran los dolores del castigo. Habfa un joven en el cuarto de
bafio, casi un nifio, que se aparté nada mas verlo, equivocandose al juzgar su condiciéon. A
pesar de las apariencias, Godwin no iba a vomitar ninguna borrachera, aunque la palidez y

el temblor dieran esa impresion.

Simplemente sufria, y se resignaba ante aquel hecho. Después de todo, habifa echado a
perder su misién, una de las misiones en las que era tan bueno.

Se esforzo6 para no resistir los estertores, reconociéndolos como justos. Pero reprimir los
quejidos, encerrado en uno de los retretes, le costé toda su energia, y cuando el dolor se
acabd tuvo que sentarse, con la cabeza entre las manos, durante un largo rato antes de

aventurarse a salir de nuevo.

Sin embargo, aprovecho el tiempo para elaborar un plan.
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Milagrosamente, parecia que nadie se habia acordado de advertir a Jackson. Godwin salié
cautelosamente al recibidor del hotel, puso el gesto mas audaz que pudo y se acercé a la
entrada como si quisiera ver qué tal tiempo hacia. El conserje se acercé de inmediato.

—¢Va a salir, sefior?

—ZEn este momento no—dijo Godwin, meditabundo, y deposité un billete de cinco libras
en la mano del hombre—. Por casualidad, ¢ha visto usted salir a los principes Rashad y Afif
con un par de muchachas?

—iOh, si! Con Peggy y Gorse. Yo mismo les ped{ un taxi.

—Bien, voy a quedarme un rato en el bar de recepcion. Me gustaria saber cuando
regresaran. ¢Tienen habitacion aqui?

—La Suite Imperial en la segunda planta—confié Jackson, que habia hecho desaparecer el
dinero sin inmutarse.

—Bien. Me sentaré donde pueda verlo reflejado en la puerta de cristal. Higame una sefial,
mueva la mano, o algo, cuando los reconozca, ¢de acuerdo?

—Por supuesto—dijo Jackson.

Godwin se dirigi6 al salon. Pasaron casi dos horas antes de que la sefal llegase. A falta de
otra cosa mejor en la que entretenerse, Godwin conté los taxis. En total, habian llegado
treinta, éste hacia el nimero treinta y uno. El camarero del bar lefa un periédico e intentaba
no bostezar, las luces iluminaban débilmente el recibidor; fuera, el dltimo de los mendigos
acababa de dar por concluida la noche.

Godwin se puso en pie de un salto y atravesoé las puertas automaticas tan rapidamente que
no dio tiempo a que se las abrieran. Jackson, sin embargo, estaba ya anunciando por el
intercomunicador la llegada de los principes y sus mujeres. El taxi se marchaba.

—iEspere, conductorl—grité6 Godwin—. {Me voy con usted!
La mujer que iba al volante frend y dio marcha atras.

LLa muchacha identificada por el peculiar nombre de Gorse tenia los ojos rojos y parecia
haber llorado. Peggy intentaba consolarla. L.os dos hermanos tenfan aspecto de estar
furiosos y hablaban entre si en arabe, sin prestar mas atencion a las muchachas que la
necesaria para asegurarse de que no iban a salir corriendo.

En el momento en que reconocieron a Godwin, se detuvieron y se apartaron de él. Ambos
fijaron los ojos, fascinados, en cada uno de los pufios que Godwin alzaba a la altura de los
codos.

—iOs dije que no me importa lo que hacéis en vuestro pais, pero aqui no compramos ni
vendemos a nuestras mujeres!

En lugar de golpearles con los pufios, Godwin brincé en el aire como un bailarin de ballet y
empled los pies. En primer lugar le dio una patada a Rashad justo debajo de la rodilla
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izquierda y el hombre se dobl6 de dolor; luego golped a Afif en la ingle y se interpuso entre
ellos, dispuesto para llevarse a Gorse. Con la mano libre, abri6 la puerta del taxi y, al cabo
de unos segundos, ya estaban a salvo en el interior. El reflejo hizo que la conductora
arrancara en el momento en que la puerta se cerro.

—iEh, un momentol—grit6 la taxista por encima del hombro—. {No me gusta lo que
acaba de hacer! {Salga inmediatamente del taxi o llamaré a la policial

—Iban a venderla como esclava—dijo Godwin antes de que pudiera frenar.

Inmediatamente, sin permitir que la conductora dijera nada mas, Godwin le dio su
direccion y se echo hacia atras, acariciando el suave cabello oscuro de Gorse.

El asunto habfa salido tan bien que casi se sentia aburrido.

—Pare, por favor. Creo que voy a vomitar—dijo Gorse cuando estaban a punto de
alcanzar su destino, sentandose sin avisar y hablando en un tono pausado y claro.

Godwin llamé con los nudillos en el cristal situado entre ellos y la conductora, que
inmediatamente comprendio lo que sucedia y detuvo el coche en la cuneta. Abri6 la puerta
y ayudo a la chica a asomar la cabeza, sosteniéndola con el otro brazo. Ella vomit6 una
andanada de liquido que hizo que el aire apestara a ginebra.

Limpi6 su barbilla con un pafiuelo, la volvié a sentar, cerrd la puerta y completaron el viaje
sin mas incidentes.

En su calle, solamente habia dos farolas encendidas. Dio una propina generosa a la mujer
del taxi y ayudo a la muchacha a tenerse en pie, pues temblaba de arriba abajo. Lentamente,
a través de las brumas del alcohol, ella advirtié los montones de basura apilada, los coches
abandonados, el oscuro aspecto de las casas cuyas ventanas habfan sido rotas y remendadas
con cartones y plasticos.

—Para qué me has traido hasta aqui?—preguntd, a caballo entre el chillido y las lagrimas.

—Aqui es donde vivo—contest6 él, tomandola por el brazo y ayudandola a subir los
escalones.

Ella intento rebelarse, pero la sensacién de nausea que la invadia fue mas fuerte y, esta vez,
el estallido de vomito le salpicé la ropa.

Godwin esperd con forzada paciencia hasta que pasaron los espasmos, y entonces la ayudé
a entrar en la casa.

—En este estado no vas a ir a ningun sitio—murmurd, pero ella apenas prestaba atencion.
Tiritaba.

—iNo esperaba que esto saliera asil—llorique6—. Lo siento mucho. jEstoy tan
avergonzada! {Soy una idiotal

—Claro.
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La llevo escaleras arriba hasta su habitacion, que conect6 al abrir la puerta. Ella estaba
demasiado ebria para darse cuenta de los detalles, aunque ¢l mismo se sintié bastante
complacido con ellos: su habitual cama de agua, algunas ampliaciones de las acuarelas
erdticas del artista francés Bertrand, unos cuantos armarios mas que de costumbre y una
cabina de cristal completamente transparente alrededor de la ducha, el bidé y la taza del
inodoro. Incluso el color de las toallas, negro, resultaba adecuado.

Una musica suave empez6 a sonar, entremezclada con el sonido de olas en la playa. El aire
se volvié calido y agradable y las luces, cuando se encendieron, iluminaron la estancia con
reflejos de luz de luna.

No estaba mal. Pero tenfa otras ocupaciones que atender.

—Quitate la ropa—djjo.

Cuando habian empezado a subir las escaleras, ella habia vuelto a llorar. La brusquedad de
aquella orden le devolvi6 a la consciencia. LLe miré como una nifiita asustada.

—iHe dicho que te la quites! {Huele fatal!

—Pero..., pero si las compré anteayer. Son las mejores que tengo, no puedo...

Se mird y descubrié en qué estado se hallaban. Antes de que pudiera recuperarse, él se
acerco y se las arranco: rr-rip, rr-rr-rip. Hizo con ellas una pelota y la arrojé en direccion a la
papelera.

Le quit6 los zapatos, luego los pantalones, asi que lo unico con lo que se quedé fue con
unas bragas blancas que, segin advirtié por la mirada de disgusto de él, también estaban
manchadas.

—LEntra ahi y lavate—dijo él, disgustado, sefialando la cabina de cristal.

—Pero...

Dubitativa, mir6 las paredes transparentes, la puerta abierta. Entonces, advirtié que no
habia otra alternativa y que serfa dificil sentirse mas humillada de lo que ahora estaba.
Obedecid, llorando. Hizo sus necesidades, tird de la cisterna, y se 1avé en el bidé con tanta

fuerza como si pretendiera castigarse.

—Ten—dijo €l, entrando en el compartimento y ofreciéndole un vaso lleno hasta la mitad
de un liquido blancuzco—. Bébetelo.

Obedecié como si €l fuera el médico y ella la paciente totalmente entregada a su cuidado.
Godwin recogié el vaso vacio y le entregd una toalla.

—Sécate.
—Tienes..., tienes algo que pueda ponermer’—se atrevioé a susurrar ella.

—:Doénde crees que vas?
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El le dio la espalda con deliberado desdén. Esperando que ella saliera tras él del cuarto de
bafio, bebi6 un trago de una botella de Armagnac de 1858 que habia perdido toda su
vinosidad y sabfa y olia como el barril de roble en donde habfa madurado antes de ser
embotellado. El sabor y el bouquet eran tnicos; no habia otro licor como éste en el mundo.

A sus espaldas, oy6 que ella dejaba de llorar. Cuando la muchacha entré en la habitacion
principal, con la toalla alrededor del cuerpo, sus ojos brillaban.

—iEs increible! ¢Qué me has dado? Me siento francamente bien!
—ZEso era lo que pretendia.

—iPero no deja de ser sorprendente! Nunca habia oido hablar de ninguna medicina que
pudiera hacer esol

—No me extrafia—grufi6 él.

Y era cierto. El liquido no se hallaba a la venta en ningun lugar de la Tierra, a ningun
precio.

—FEra toda la ropa que tenfa—dijo ella timidamente, sonrojada—. El resto de mi ropa esta
en la. .., en la casa donde tengo alquilada una habitacién. Por favor, préstame algo para que
pueda irme a casa.

—No.

Ella le contemplé como una nifia sorprendida por la promesa de un castigo que,
subitamente se convierte en real. Sus labios temblaron, al borde del llanto.

—Es que acaso esperabas pasar la noche en casa, pequefia furcia’—djijo él, crudamente.
—Pero yo..., yo

Su dltima resistencia se derrumbé. Cayo de rodillas, la cabeza entre las manos, y esta vez las
lagrimas tuvieron para ella un efecto catartico. El la sostuvo gentilmente para que pudiera
descansar la cabeza en su regazo mientras le acariciaba el pelo, y pieza por pieza fue
recomponiendo su historia.

La mitad era, presumiblemente, un hatajo de mentiras.

Tenia dieciocho afos. Sus padres se habian divorciado cuando era tan pequefia que casi no
podia recordar a su padre, pero odiaba el apellido que éste le habia dado, Simpkins, junto
con su nombre propio, Dora.

—Quién puede querer llamarse Simpkins? ;No es para morirse? |Y con el nombre
completo, lo que me faltaba! {Dora Simpkins!

Gorse era un mote de la escuela que pensaba que le cafa bien. En la actualidad estaba
buscando un apellido que le cuadrara. Habia ido a un internado privado muy caro cerca de
Kenley, en Surray, no porque su padre hubiera sido rico (era, simplemente, un jugador
holgazan con mas encanto que persistencia), ni porque su madre hubiera heredado dinero.
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Por el contrario, ésta, aunque habia educado sola a su hija, sin tener que preocuparse por
un segundo hijo, provenia de la clase media trabajadora y habia escalado el camino al éxito
econémico utilizando todos los medios a su alcance.

—LEstoy siguiendo sus pasos—dijo Gorse, viciosamente—. Y los de mi abuela, aunque ya
esta muerta.

—Explicate.

El habia deslizado la mano desde su pelo hasta su nuca; dentro de poco, la depositaria
sobre sus hombros. Entonces, la cogeria en brazos como a una nifia cansada y exploraria el
resto de su cuerpo. El ritmo que empleaba era deliberadamente hipnético; de vez en
cuando comprobaba la frecuencia de su pulso, que sentia en el cuello, y que se hacia mas
pausado. No iba a haber problemas. Ninguno.

—Mama era una prostituta, una ca//gir/—dijo Gorse, sonolienta—. Nunca lo expresé con
esas palabras, pero ésa es la unica forma en que pudo conocer a la gente que conoce:
miembros del parlamento, directores de grandes empresas, ejecutivos de television, artistas,
actores, poetas... Y solo se limitaba a seguir los pasos de la abuela, como yo. Se supone que
no debo saberlo, pero la abuela hacia la calle. El abuelo fue capturado durante la guerra y
muri6 en un campo de prisioneros, y ella tenfa cinco nifios a su cuidado. Eventualmente,
fueron adoptados y mama no sabe qué sucedié con su hermano y sus hermanas. Los
separaron. Entonces, la abuela murié y algo pasé con los archivos, creo que una bomba o
algo cay6 en el lugar donde estaban y se quemaron. Mama puso varios anuncios para
localizarlos, pero no consigui6 nada...

Todo esto no tenfa ningun interés en especial. Godwin la condujo de nuevo al tema
principal.

Como habfia llevado una vida bastante pintoresca, un amigo escritor persuadio a la madre
de Gorse para que intentara escribirla. Aunque al principio resulté dificil, porque carecia de
la adecuada educacion, por fin lo consiguid y sus historias y sus libros de memorias
(cribados convenientemente) alcanzaron un cierto éxito econémico. Cuanto mas se
preocupaba por sus escritos, menos tiempo dedicaba a su hija. Asf que decidi6 enviarla a
aquel internado tan caro, segun decfa, por el propio bien de la pequefia.

—iPor el suyol—exclamé Gorse—. De ese modo podtria irse a Hollywood y a todos esos
sitios para ganar dinero y acostarse con todos los jovenes que quisiera.

Precisamente ahora estaba alli, en Hollywood, donde llevaba dos meses escribiendo el
guién de una pelicula. A finales de las vacaciones de Semana Santa se habia ido para alli; a
pesar de que ese verano su hija tendria que afrontar los examenes de acceso a la
universidad.

Habia algo que Gorse no queria admitir. Haberse quedado completamente sola para
enfrentarse al estrés de todos esos examenes era una excusa poco adecuada parajustificar lo
que habia hecho. Fl la enderezo sobre su regazo y le acarici6 los pechos, dejandola
murmurar secretamente en sus oidos mientras la calida brisa acariciaba un océano
inexistente y la musica se volvia un tenue eco.

Acido. Debia habertlo sospechado.
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Cuando tenfa catorce aflos, una amiguita de uno de los cursos superiores, pensando que
aquello la hacia parecer astuta y sofisticada, introdujo en el internado unas cuantas dosis de
LSD y las reparti6 entre las muchachas de cursos inferiores sobre las que tenfa influencia, o
viceversa. Gorse le habfa pedido una y se la habfa dado. Asi empez6 una larga y tortuosa
cadena de autojustificaciones con las que pretendia explicar por qué, inmediatamente antes
de sus examenes, se habia escapado a Londres determinada a ver un poco de la "vida
auténtica" y habfa acabado en una habitaciéon de una casa habitada por prostitutas bajo la
direccién de un chulo con conexiones y contactos en el Hotel Global. Le habia dado como
anticipo una cantidad que se le antoj6 bastante sustanciosa (para alguien que pasaba
confinada en un internado las tres cuartas partes del afio, mil libras deberfa parecer una
pequena gran fortuna). Aquello le hizo comprender muy claramente que esperaba algo a
cambio y pronto. Por supuesto, eso no era lo unico que le habia dado. Imitando, consciente
o inconscientemente, a la muchacha que habia introducido el acido en la escuela, habia
aceptado varias ofertas, no sélo de €l, sino de otras cuantas chicas de la casa.

Todo resultaba muy tipico. Godwin reprimi6 la urgencia de bostezar e hizo que se diera la
vuelta para poder asf acariciar su clitoris. Ella alcanzé el orgasmo casi de inmediato y, al
hacerlo, le mir6 incrédula, como si nunca antes hubiera conocido a un hombre preparado
para concentrarse en dar placer y no en usarla simplemente. El se puso en pie, rodeandola
con los brazos, como si no pesara nada, y la condujo hasta la cama. Cuando él se reunié
con ella un instante después, automaticamente las luces se volvieron mas tenues. Durante la
siguiente media hora, se concentré en su capacidad para el orgasmo. Fue intenso. Ella
ronroneaba cuando se qued6 dormida.

Entonces, ¢l se levant6 de la cama y se senté de nuevo en la silla, meditando sobre cual
serfa el plan de accion ideal. Tardé muy poco en llegar a una decision y, entonces, dispuso
lo necesario.

Después de aquello, deberia haber sentido la calida satisfacciéon que da un trabajo bien
hecho, y lo sinti6 hasta cierto punto, a la vez que experimenté una ligera decepcion. Habria
preferido una misién mas larga, una que hubiera durado dias, o aun, mejor semanas, y no
ésta, que prometia estar terminada en 48 horas como maximo. Francamente, resultaba
aburrido haber llegado a ser tan bueno en su trabajo. ;Qué pediria esta vez como
recompensar Media docena de posibilidades pasaron por su mente, pero las rehusé todas
casi al momento. Aunque hubo una que fue mas tentadora que las demas, dudé en
solicitarla porque le parecié demasiado ambiciosa e implicaria demasiado sufrimiento:
¢quién querria ganar la tercera guerra mundial?

Bien, ya decidirfa cuando llegara el momento. Algunos de sus mejores recuerdos habian
surgido de una decisiéon tomada sobre la marcha.

Asegurandose de que por la mafiana la habitacién estarfa en perfectas condiciones, se sentd
y esperd. En ese momento, dormir no era esencial para él.

La despertéd cuando colocé un vaso de zumo de naranja sobre la mesita de noche, haciendo
ruido deliberadamente. Ella abri6 los ojos, le vio y le dirigié una sonrisa sofiolienta.

Entonces se dio cuenta de todo lo que quedaba a la vista.

Dos segundos..., tres.... Entonces, se ruborizo, dio un chillido y buscé refugio bajo las
sabanas.
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—:Qué demonios te pasa ahora?—rugio él, quitandole las sibanas de encima.

Ella se encogi6 en posicion fetal, cerrados los pufios. Lloriqueaba, y en lo que decia
Godwin capt6 una especie de confuso sentido.

—Cuando pararan? ¢No pararan nunca? jOh, Dios!
—Qué?

Cansado de esperar una respuesta que no acababa de llegar, Godwin la oblig6 a sentarse y a
quitarse las manos de la cara.

—Te encuentras mal o algo por el estilo’—pregunto, aunque sabia la respuesta—. Toma,
bebe esto. Esta fresco.

La necesidad de resistirse la abandoné. Moviéndose lentamente, como una marioneta, con
la cara ensombrecida, ella acepto el vaso, lo cogié con las dos manos, intentando no mirar

en otra direccion.

—Vienen y se van—dijo después de beber un sorbo—. Nunca crei que fueran a durar
tanto. Me estan volviendo loca.

—Qué?—insistio él.
—iLos estertores!

—Creo que todo se solucionara con un poco de café y el desayuno adecuado—dijo, dando
la vuelta—. Si te refieres a estertores de acido, ahora no los tienes.

Ella alz6 la cabeza y mird hacia la izquierda, a través de la vasta extension de la cama de
agua. El sol, mas alla de la ventana, iluminaba una playa de blancas arenas coralinas; el aire
estaba inundado del sonido de suaves olas.

—iEsto no puede ser reall—jade6—. {No puede setlo!

—Lo que ta digas—suspird él—. Te guste o no, voy a ponerte azicar en el café. Sin leche.

—No suelo... Gracias—se corrigié docilmente, como si se acabara de dar cuenta de que,
después de realizar grandes esfuerzos, hubiera podido asimilar energfa rapidamente.

Sus ojos continuaban fijos, como los de un pollo hipnotizado, en el cielo azul sin nubes.

El encantamiento no se rompi6 hasta que €l le trajo una taza de café y un plato de huevos
revueltos. Tomo el café y mir6 el plato con aprension.

—Nunca desayuno—dijo desafiante.

—NMafiana podras hacer lo que quieras. Podras hacer lo que quieras durante el resto de tu
vida, igual que yo. Hoy haz lo que se te diga. Sera la tltima vez.
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Insegura, deposité a un lado la taza vacia y dejé que él le pusiera un tenedor en la mano,
pero no hizo ningun intento para empezar a comer.

—No comprendo. ;Qué quieres decir con eso de que puedo hacer lo que quiera?

—Qué crefas que ibas a hacer cuando te escapaste del colegio? ¢ Terminar como una
fulana borracha chupandosela a un hatajo de arabes impotentes?

—LEres repugnante.

—Ni la mitad de repugnante que tu cuando anoche me vomitaste encima.

—Ahora sé que atun tengo alucinaciones. Lo recuerdo, pero no sé si es verdad o no.
Recuerdo la horrible calle oscura. Recuerdo como mis pies se hundieron en la basura
cuando bajé del coche. Recuerdo el mal olor. No pudo haber sido aqui. A menos que me
llevaras a algin otro sitio mientras dormfa.

—Te traje aqui. Cémete los huevos antes de que se enfrien.

Mecanicamente, ella empez6 a utilizar el tenedor. Con el primer bocado se le abri6 el
apetito, y acabé con todo el plato. Sin embargo, su cara permanecia cefiuda y, entre bocado
y bocado, echaba miradas cautelosas hacia la ventana y el soleado espectaculo, como
desafiando a la escena para que se marchase.

—LEsto debe costar millones—dijo por fin—. ;Por que aqui?

—Porque asi lo quiero—contesto, retirando el plato vacio—. Levantate, haz tus
necesidades, duchate y vistete.

—Con qué ropar—replicé ella—. |Me estropeaste la unica que tenfal

—NMira en ese armario—Ile dijo—, pero date prisa.

Muy reluctante, cubriéndose con la sabana, ella obedecio, pero en lugar de dirigirse al
cuarto de bafio, no pudo resistir la tentacion de asomarse a la ventana, donde tuvo que
cubrirse los ojos con una mano para protegerse del brillo del sol.

—No te gustar

—iEs maravilloso! Pero no comprendo...

—No te gustaria vivir en un lugar como éste?

—iVaya preguntal—FElla se echo a reir y se retir6 de la ventana.

—Es esto lo que pretendias cuando te escapaste? Todavia espero una contestacion.

—Oh, Dios... No sé lo que queria. Todavia no sé lo que quiero. ¢Qué diferencia hay? Nadie
consigue nunca lo que quiere.

Bastante desesperada, apart6 a un lado la sabana y entré en el compartimento de cristal.
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—Deja de mirarme, jmaldito voyeurl—afiadi6 al darse la vuelta para sentarse en la taza—.
Sigue asi y lamentaré no haberme quedado con los arabes.

—Sigue asi y tendras que volver con ellos. {Todavia espero una respuestal

Ella no le hizo caso. Habia descubierto un espejo a mano y se entretuvo en observar el
estado de su pelo.

—Oh, qué desastrel—dijo, mas para si misma que para él—. ;Cémo voy a explicar esto
cuando llegue a casa?

—Si es clerto que tu madre era una prostituta, no tendras ningun problema.
Ruborizada, ella volvié la cabeza para mirarle.

—iDonde ella vive no es mi casal {Me refiero al lugar en el que vivo ahora, en el que tengo
todas mis cosas!

—Siempre hay mas cosas.

—Puede que ese problema no exista para ti, pero algunos de nosotros tenemos que suftir
para ganarlas.

—Algunos no. Ta podrias ser uno de nosotros. Asi no tendras que arrastrarte para volver
con un chulo de tres al cuarto y pedirle perdén por haberte escapado del cliente que te
buscé anoche.

Godwin evité recalcar o incluso implicar lo que era fundamentalmente obvio: que el centro
de su ser ya habia sido infectado por un halo de masoquismo. Era una condicién previa y
comun. En lugar de eso, antes de darle tiempo para replicar, continué hablando.

—LEso no puede ser lo que estabas buscando. {Debe de haber algo en lo que seas buena,
algun talento que hayas deseado convertir en una carreral (Algol!

Con deliberada lentitud, haciendo creer que no se encontraba implicada en aquella
situacion, ella cogié un pedazo de papel higiénico, lo cortd, lo doblé y lo utilizo.

—Quiero ser disefiadora—dijo por fin, sin mirar a ninguna parte.
—:Qué tipo de disefios?

—Textiles, papel de pared y cosas por el estilo. Creo que es lo que me va. |Y siempre he
pensado en lo maravilloso que serfa entrar en algun sitio, un hotel de cuatro estrellas, la
casa de algin rico, un platé de un estudio de cine, y ver mi trabajo por todas las paredesl—
su voz adquirié un tono de entusiasmo—. Y no solamente en las paredes, también en el
suelo. {Y en las alfombras, en las cortinas, en los muebles, en la ropal

Godwin asinti6, pensativo. Si, esto iba a salir bien. Era una combinacién absolutamente

ideal. Un empujon en la direccién adecuada (tal como habia calculado, emplearfa cuarenta y
ocho horas de su tiempo), y el trabajo estarfa terminado. Por supuesto, y como de
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costumbre, debfa convencerla de su nueva situacion, pero eso era asunto de Herrnann, no
suyo, y después todo serfa coser y cantar.

Aunque no venia al caso, una vez mas se descubri6 anhelando algo mas complicado.
Ella habia cogido una toalla y se encamind hacia la ducha. Volvié la vista atras.
—Debes pensar que soy idiota, ¢no?

—No. Si vales para eso, puedes empezar mafiana. O incluso hoy mismo.

Ella hizo una mueca.

—Hablo en serio.

Godwin estaba sentado en una mecedora con las patas metalicas, si se echaba hacia atras,
podia abrir el armario mas cercano. Entre balanceo y balanceo, abrié las puertas.

—Cuando te hayas duchado, puedes escoger los vestidos que quieras. ¢Qué te parece la
idea?

Incrédula, miré el armario abierto.
—Pero..., jpero son carisimos!
—Qué te hace pensar eso?

—DBueno, parecen..—Ella dudd, los ojos abiertos, los labios himedos porque habia pasado
inconscientemente la lengua sobre ellos—. Parecen de tltima moda.

El descolgd un abrigo de tweed marrén de la percha y le mostré la etiqueta: Peasmarsh. No
daba crédito a sus ojos.

—Después te llevaré a ver a Hugo y Diana para que te consiga un nuevo y completo
vestuario.

—cLo conoces?
—Conozco a un montén de gente.
—iPero no podré pagatlo!

—Siempre hay mas cosas.—FEsta vez lo dijo con la falta de inflexiones propia de quien dice
una verdad evidente.

—No puedo pagatlo.
—Quién te esta pidiendo que lo hagas? Métete en esa ducha y utilizala a fondo.

Ella continué dudando, los ojos clavados en los vestidos.
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—Tienes exactamente tres opciones—dijo él—. Puedes volver a poner tus harapos
manchados de vomito y regresar a la casa de putas de donde saliste. O haces lo mismo y te
vas llorando y suplicando a ver a tu madre, o a la escuela a donde te mandé, lo que en el
fondo es lo mismo, porque dijiste anoche que tu madre estara en América al menos durante
una semana mas. O durante el resto de tu larga y rebosante vida llena de salud, puedes
hacer lo que quieras. Es cosa tuya. Pero, en cualquier caso, yo saldré de aqui dentro de
cinco minutos, y eres ti quien decide si voy solo o no. Desde luego, no te dejaré aqui,
aunque eso signifique que tenga que ponerte de patitas en la calle con nada encima. ;Esta
claro?

Habl6 con deliberada rudeza. Ella asimil6 cada palabra y, cuando termind, se acerc6 a él y
le agarré por el brazo, sonriendo.

—Sabes una cosa?
—¢Qué demonios pasa ahora?
—Nunca antes en mi vida se lo habfa dicho a nadie, ni siquiera a mis mejores amigos.

—LEntonces, probablemente es porque no merece la pena. {Ve y dichate, haz lo que te he
dichol

Ella no se movié de donde estaba, apretando su mano con fuerza.

—iNo, tienes que escucharme! A veces he sonado, he intentado creer con todas mis
fuerzas que mi padre, el que nos abandoné cuando yo todavia era un bebé, no lo era en
realidad. Que algun dia descubriria que mi verdadero padre no podia reconocerme porque
estaba casado y era una figura importante de la politica o algo asf, tal vez fuese algin
miembro de la realeza. Entonces, su esposa moriria y ya podria decirme la verdad, se haria
cargo de mi y enderezarfa mi vida. Serfa maravilloso. Por

supuesto, como no nos conociamos bien, resultarfa imposible pensar en él como en mi
padre, sélo serfa un hombre comportandose como debe comportarse un hombre, y su
esposa habrfa sido frigida o habria estado enferma, o algo asi, durante afios y afios, asi que

cuando estuviéramos por fin solos y juntos, la reaccién quimica se dispararia y...

Habia empezado a excitarse, y su mano libre frotaba sugestivamente su pubis y su voz se
habia tornado suave y jadeante. El se deshizo de ella.

—Cuatro minutos. Y mantendré mi promesa de dejarte en la calle desnuda, si lo que
quieres es volver a la escoria y quedarte alli.

Ella dio un paso atras y cerré los pufios.

—iNo eras asf anochel—Ie acuso.

—Estabas tan llena de licor que ayer me pareciste estupida. Lo mismo que hoy.
—Bastardo!

—Haz lo que quieras.
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El recogi6 sus ropas sucias y se las arrojé. Ella no hizo ningtn intento de cogerlas.
—Péntelas y marchate. O no te molestes y largate. Has tenido tu oportunidad.
—iSabes perfectamente que no puedo hacer eso!

—iPues claro que lo sé! Entonces, spor qué sigues pretendiendo que si puedes?

Hubo un momento de silencio durante el cual la cara de ella se arrugé intentando encontrar
algun sitio donde mirar que no la hiciera empezar a llorar de nuevo: la cama, el armario
abierto, el lujoso cuarto de bafo con la ducha, el bidé y todas las losas de porcelana con
ribetes dorados, la increible ventana que ofrecia a la vista playas tropicales adornadas con
palmeras y blancas olas en la rompiente.

Finalmente, cuando juzgd que ella ya habia recibido bastante, ¢l suavizé el tono de su voz.
—Pobre chiquilla tonta—dijo—. Nadie te habia hecho antes decidir por ti misma, ¢verdad?

Ella sacudi6 la cabeza, aturdida, intentando todavia encontrar un lugar en el que fijar la
vista.

—Todo te lo han dado hecho. No escogiste ser criada por una madre sola. No escogiste
que te enviaran a un internado. Ni siquiera escogiste escaparte de alli. Te condujeron a ello,
¢no es cierto?

Ella asintio, cerrando los ojos para evitar que las lagrimas los desbordaran. No lo consigui6
y éstas dejaron un rastro serpentino sobre sus mejillas.

—Y cuando tomaste la Gnica gran decision de tu vida, descubriste que no tenfas la menor
idea de como enfrentarte con el mundo real. Pensaste que ibas a ver un poco de "vida
auténtica" de una vez. Lo deseabas mds que nada, pero nunca tuviste la oportunidad de
aprender qué es lo real, ¢no? Te educaron para confundir lo falso con lo genuino, lo
ingenioso con lo fundamental, lo perecedero con lo duradero, lo impresionante con lo que
merece la pena.

Ella mantuvo los ojos cerrados; se balanced adelante y atras sobre los talones, convirtiendo
cada movimiento en un sentimiento que enfatizaba con el cuerpo entero su acuerdo con lo
que ¢l decia. Tenia los pufios cerrados a la altura de la cintura, y los nudillos brillaban
palidos en contraste con el resto de sus manos.

—iY por eso, cuando encuentras lo real, lo confundes con uno de los estertores del acido!

—iPero no puede ser reall—dijo ella tenazmente, todavia con los ojos cerrados—. Quiero
decir, un lugar como éste en una calle asi.

—Haz lo que quieras. No te detendré. Vuelve a lo que crees que es el mundo real. {Recoge
esas ropas y pontelas!

Gird6 sobre sus talones y cerré de un portazo la puerta del armario.
—iNo! No!
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El terror repico en su voz; alzé las manos como para evitar un golpe, y abrié los ojos
comenzando a creer. Godwin observé esas reacciones con aprobacion algo menos que
total. Todo sucedia de modo tan rapido, tan predecible. Ya no habia ningin desafio
auténtico en esa clase de trabajo. Si tnicamente le enviaran a vérselas con algo
relativamente invulnerable...

Pero aqui estaba ¢, lo mismo que ella, y eso era todo. Estaba obligado a hacerlo de la mejor
manera posible.

—Qué tiene de irreal mi casa? Supongo que la cama es una falsificacion, ¢no? Has pasado
la noche encima de un pufiado de tablas lisas. Y nos estamos helando de frio y tienes la
carne de gallina. Y he mandado falsificar las etiquetas de Peasmarsh y pague para que las
cosieran a unos trajes falsos de tu talla, especialmente para que cuando aparecieras pudiera
impresionarte. Y no has bebido zumo de naranja recién exprimida ni café Blue Mountain y
no has desayunado huevos revueltos con mantequilla y cebolletas cortadas, y no te has
limpiado tu estupido culo con el papel de ese rollo de alli.

El jadeaba con la fuerza de su diatriba y ella vacilaba y retrocedia como si buscara un lugar
para esconderse.

—iAh, mierdal—explot6 él—. Pensaba que te estaba haciendo un favor. L.a mayoria de la
gente piensa que es una clase de favor el que se le ofrezca el deseo que mas anhelan. Y tu
eres diferente. Mejor que te dejes hundir en la porqueria hasta que te pudras.
—iNol—egrit6 ella, todavia llorando; moqueaba—. {No, es que nadie me habia dado antes
esta clase de oportunidad en toda mi vida! {No puedes reprocharme si lo encuentro irreal!
¢No? ¢No?

—Ah, infiernos, supongo que no.

Con delicadeza, él la rode6 con un brazo y la apreté para confortarla, lo que coincidié con
su espiracion y la obligé a tomar aliento profundamente.

—Muy bien, que sean diez minutos en lugar de cinco. Pero te lo advierto: ya has gastado la
mitad, y a Hermann no le gusta esperar.

Infinitamente aliviada, a punto de dar por fin un paso hacia la ducha, dudé.

—¢Quién es Hermann?

—Alguien que podra despejar esa cabeza que tienes hecha un lio. {Deja de hacer preguntas!
Si no puedes aprender a creer en lo que se te diga, no podras formar parte del mundo en el
que vivo. Y eso no te gustaria, sverdad?

—Crees que podré?

—Eso depende de ti. De mi solo conseguiras mi ayuda de hoy, nada mas.

Con los ojos brillantes, y mordiéndose los labios por miedo a decir algo que no fuera
conveniente, ella abri6 el grifo de la ducha sin mirar y estuvo a punto de escaldarse.

Godwin suspird. Uno de estos dias, uno de estos afos, tal vez le llamarian para que se
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hiciera cargo de una misiéon realmente dura, o al menos una con la que se sintiera tan a
gusto como las que habia llevado a cabo en el pasado.

Tal vez ahora eso era completamente imposible. Tal vez comprendia demasiado bien las
técnicas, las desplegaba con excesiva facilidad...

No. Ese no podia ser el caso. Seguro que no. El siguiente, con un poco de suerte, lo
mantendria ocupado por un razonable espacio de tiempo, le daria la sensacién de que
trabajaba esforzandose al maximo, realizandose. Pero, por supuesto, no le tocaba a ¢l
decidir.

El solamente podia esperar, y esperar que su espera fuera tenida en cuenta.

—Encontraras bragas de tu talla en ese cajon—dijo, indicandole el lugar, cuando Gorse
sali6 de la ducha frotandose enérgicamente con la toalla—. Diez minutos y me voy. Mejor
que te des prisa.

El dia era frio y seco. Por supuesto, habia un taxi al final de la calle. El conductor advirtio
la sefial de Godwin y esperd. Caminaron por entre una horda de chiquillos aburridos,
tipicos de las mafanas de domingo, que esperaban el momento de inspeccionar en las
basuras para ver si encontraban algo que fuera salvable. Durante la noche habian robado
una de las ruedas delanteras del Jaguar Mark X.

—Por qué vives aqui?—pregunt6é Gorse.

—LEste sitio es exactamente igual de bueno que cualquier otro—suspiré Godwin, cerrando
la puerta del taxi e indicandole al conductor el destino.

Le aburria su incapacidad de ver lo que para €l estaba tan claro como el agua. Al menos ella
capto la indirecta y se estuvo callada durante el viaje.

El taxi les dejé en Wimpole Street. Alli, entre grises fachadas de piedra, se encaminaron
hacia la casa donde (como informaba una placa de bronce, discreta y bien pulida) tenfa su
consulta el doctor Hermann Klosterberg.

—~Ojala supiera por qué me has traido aqui—se quejé Gorse mientras segufa reluctante a
Godwin.

—Ya te lo he dicho—respondi6 él agriamente.

Pero su talante estaba cambiando, como habia esperado, y de una sola mirada comprobé
que a ella le sucedia lo mismo.

La puerta, colocada entre unas barandillas de hierro forjado, se abrié con su contacto.
Gorse pudo atisbar un corredor de alto techo con una hermosa alfombra persa en el suelo
y varios paisajes del siglo dieciocho en marcos dorados antes de que ¢l la condujera hacia la
primera habitacion a la derecha.

Aunque aquella habitaciéon también tenia altos techos, era oscura. Las paredes estaban
empapeladas de un modo sombrio; el mobiliario era de una solidez pasada de moda; las
cortinas eran de terciopelo verde oscuro, sostenidas por cordones de oro viejo. La alfombra
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era de un color rojo profundo y parecia absorber no sélo las pisadas, sino también cada
sonido proveniente del mundo exterior. Habfa un sofa ocupando un lugar bastante amplio,
mientras que la tnica decoracién consistia en tres pinturas al 6leo, retratos de Freud, Jung y
Ernest Jones.

Desde la silla que ocupaba ante un escritorio, el doctor Klosterberg se gir6 para recibirles.
Era un hombre de construcciéon mediana, cabeza redonda y pelo canoso y engominado,
que llevaba un traje oscuro y una corbata azul del mismo tono. Sus ojos brillaban tras las
lentes. Exudaba un aire de grave autoridad. Era el arquetipo del psiquiatra.

Junto al sofa, con el aspecto de un cono de abeto de cuatro pies que hubiera sido tallado en
antracita y después hubiera sido aplastado para adquirir aspecto de erizo, yacia
Adirondubatarigo. Godwin se incliné para palmearle un extremo y fue recompensado por
una protuberancia que, desconcertantemente, exhibi6é una banda de membrana mucosa tan
suave y brillante como el interior de una mejilla humana, pero de color amarillo verdoso y
ligeramente luminoso. Se sintié mejor cuando mas feromonas escaparon al aire.

—DMe alegro de volver a verte, Hermann—dijo al mismo tiempo—. Esta es Gorse. Por el
momento, solo Gorse. Esta intentando decidir qué apellido le va mejor.

—LEntonces, deberfa consultar con Ambrose, como hicimos tu y yo—murmur6
Hermann—. Algunas opiniones suyas pueden ser cuestionables, pero no cabe ninguna
duda de su habilidad para sentir la musicalidad de los nombres... :Cémo estas, Gorser—
afladio, extendiendo la mano y sonriendo.

Ella la estrech6 ausente, mirando la masa junto al sofa.
—:Qué demonios es eso?—pregunté—. Jurarfa que lo vi moverse cuando God lo tocé.

—Oh, es Canaptarosigapatruleeva—dijo Hermann, sin dartle importancia—. No tienes por
qué preocuparte por él. Simplemente, olvida que esta aqui. Por esta vez, claro; mas adelante
podras familiarizarte con él.—Se agacho y tocé una de las gruesas escamas en forma de
concha; esta se elevé un centimetro y mostrd otro parche de membrana, esta vez color
verde pino—. Siéntate—afiadié—. ¢Cuadl es el problema?

El ambiente de la habitacién era muy propio para la confesion. Casi antes de que se hubiera
hundido en la silla que Hermann le habia indicado, Gorse empez6 a contar la historia de su
vida de un modo bastante mas convincente que a Godwin la noche anterior. Hermann
escuchaba con atencion, reclinado contra su butaca. Todo el tiempo Potanandrusabalinicta
permaneci6 inmovil, excepto por una ocasional agitacion de su caparazon.

Cuando termind el recital, Hermann asintié gravemente, haciendo ver que comprendia. Era
aparente, por su expresion, que habia captado la esencia de su problema.

—Primero, déjame asegurarte—dijo después de una pausa para deliberar—, que en modo
alguno estas sola. La ética profesional, evidentemente, me prohibe mencionar nombres,
pero puedo informarte que algunos de mis amigos, nunca uso el termino paciente por
razones que estoy seguro que comprendes, puesto que eres tan perceptiva, algunos amigos
mios, decfa, a quienes reconocerias de inmediato si pudiera identificartelos, nombres
prominentes en el teatro, la musica y la literatura, en la politica y la diplomacia, en el
comercio y demas, se han sentado en esta misma habitacién y me han descrito conflictos
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similares. En algunos casos, han estado plagados con ellos durante muchos afios de su vida
adulta, porque no habian sido capaces de apreciar, hasta que fueron ya maduros, la
necesidad de aprender a someterse al impacto del inconsciente colectivo en intervalos
impredecibles. Precisamente por tratarse del inconsciente, no obedece los dictados de
relojes y ni calendarios. Sin embargo, una vez

adquirida la destreza, incluso después de experimentar con sustancias quimicas como las
que has probado, disminuye hasta un nivel insignificante. Por cierto, ;conoces el concepto
de inconsciente colectivo’—Sus palidos y brillantes ojos se dirigieron al retrato de Jung,
como para darle una pista.

—He oido hablar del tema—dijo ella tras un momento de duda—. :No es de ahi de donde
vienen nuestros suefos?

—DMe temo que eso sea una simplificacion excesiva—dijo Hermann, con una leve
sonrisa—. Hsencialmente es un conjunto de experiencias compartidas por todos los seres
humanos que puede o no tener una existencia "objetiva". Casi todos nosotros hemos
tenido la experiencia de, por ejemplo, alcanzar la pubertad o ser padres, o enfrentarnos a un
rival o padecer hambre. Y, por supuesto, todos compartimos la experiencia de haber
nacido. Inevitablemente, ciertos modelos de conducta son seleccionados de los incontables
modelos comunes que nuestras neuronas cerebrales podrian crear. ¢Sabfas que hay mas
conexiones de neuronas posibles en el cerebro humano que particulas en el universo
conocido? Y hablo de cualquier cerebro: el tuyo, el mio, el de Godwin...

Ella asintié. Godwin, reprimiendo el impulso de bostezar, se recliné en su silla. Estaba
claro que las palabras de Hermann se introducian en su mente como la tinta en una esponja
seca, dejando sus huellas por todas partes. Ella ni siquiera intentaba resistirse.

Un afio de éstos...

—... aislamiento que, después de tantos millones de afios de fijarse durante el curso de
nuestra evolucion, puede disparar un deseo de autodestruccion. Pero td eres triplemente
afortunada.

Godwin volvio a prestar atencion. Gorse se habia echado hacia adelante en su silla, con los
ojos brillantes y fijos en Hermann, los labios entreabiertos y las manos casi convertidas en
pufios. Cada dos por tres, asentia vigorosamente.

—Imprimis—Hermann alz6 el dedo indice—, aun eres joven. Aprender a someterse al
inconsciente colectivo se hace mas y mas dificil a medida que los modelos de conducta
adulta se afianzan en la mente. Secundo, has tenido la suerte de caer en manos de Godwin,
que es uno de mis mas antiguos amigos. No es que crea en la "suerte" como fenémeno
objetivo, ya me entiendes, pero a veces las poéticas imagenes que nos brinda la supersticion
afladen un poco de color al desnudo paisaje cientifico de nuestra existencia. Y zertio,
Godwin tuvo el buen sentido de traerte directamente aqui.

Apticaranogapetulami se agit6 y reajusté el modelo de sus escamas aca v alla.
—Asi que recapitulemos. Te gustaria vivir como lo hace Godwin, O yo, O nuestros
amigos. Te gustarfa conseguir esa meta teniendo éxito como disefiadora. Crees que tienes

talento. Preferirfas comenzar hoy y no cualquier dfa en el futuro que te pudiera marcar
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alguien mas, sin importarte quién pudiera ser ese alguien. Sientes que has sido perjudicada
en tus ambiciones por varias interferencias, aunque admites que algunas de esas
interferencias son internas, la consecuencia de una aventura irreflexiva que en su momento
pareci6 una buena idea. Corrigeme si me equivoco.

Aparentemente sorprendida por la concision con que la situacion habia sido resumida en
unas pocas palabras, Gorse asintié firmemente.

—Tiene usted razon. Tiene usted toda la razon.

—Bien, entonces es facil. Acércate a Coparatuleemicabicani e inspira profundamente—Ie

dijo.

Confusa, Gorse se gir6 para seguir la indicacion. Las escamas de antracita se habfan alzado
de los musculos de soporte casi en angulo recto, y las membranas reveladas por esa accion
palpitaban y derramaban gotas de liquido que tenfa un brillo verde acido.

Atraida como una aguja por un iman, Gorse se echo hacia adelante e inhalé un perfume
que solo ella podia detectar.

Mientras esperaba que ella recobrase el sentido, Godwin sintié un pinchazo de envidia
irracional. Tal vez, deberia venir a ver a Hermann mas a menudo. Claro que, si tenfa que
hacerlo, lo harfa, pero también serfa una buena idea si lo hiciera sin que se lo mandaran.

—:Como te va, Godr—La pregunta de Hermann le sac6 de su ensimismamiento—. Por lo
que veo, si no me equivoco, acabas de salir de manos de Irma. Mens sana in corpore sano, ;eh?
—jugueteando, dio a Godwin un golpecito en las costillas.

Junto al sofa, que tenia la potencia de un simbolo establecido y, por lo tanto, sélo se
utilizaba para la clientela mundana que, posiblemente, no podria pagar a Hermann; aquella
clientela fue, aunque fueran cantantes pop de los que obtienen discos de platino, recibfan
de ¢l la terapia ordinaria (el mundo que habitaba estaba lleno de "por lo tanto", como si
tuviera sentido), Apitaculabricomulaparatiri replegd sus escamas y regresé a su posicion
inmovil. Gorse desperto.

—Lo necesitaba. Me habian llamado—murmuré Godwin, y en su consciencia emergio la
sospecha de que su afirmacién podria provocar antipatias. Se horrorizé ante esa

posibilidad, y la reprimio.

—No hay que resistirse nunca a la llamada del inconsciente colectivo—dijo Hermann con
suavidad—. Eso conduce a toda clase de trastornos sicosomaticos. ;(Como te encuentras,
Gorse?

—Como si me hubieran retorcido el cerebro—dijo ella, bostezando—. Creo que nunca
habia recibido tantos datos de una sola vez en mi vida.

—NIi tendras que hacerlo nunca mas. {God, llévate a esta jovencita, dale de comer y deja
que se relajel Es una prescripciéon médica.

—Vamos a ver a Hugo y Diana.
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—Ideal. Que lo paséis bien. Buenos dias!

Hubo una pausa. Lurabanguliticapulanduri continué tan inmévil como si hubiera sido
tallado en ébano.

—Creo que no sé como pagatle, doctor—dijo Gorse por fin, con timidez.

—Hmm?—Hermann, tras sonreir y despedirse de ellos, se habfa vuelto a su escritorio,
donde algo habia acaparado su atencion. Gir6 la cabeza ante aquellas palabras.

—Sus..., sus honoratios.

—iMi querida joven!—Se quito las lentes, las froté y volvié a colocarselas rapidamente—.
jAbsultarimanipicoloto debe de haberse distraido! No cabe duda de que para ¢l es dificil
comprender nociones tan peculiarmente humanas como "dinero" o "finanzas", pero aun
asf..—Dirigi6 a la criatura una mirada desdefosa, disenada para establecer su superioridad
en el contexto de la habitacion—. Deberfas tener claro que todo esta pagado.

—Todo?—susurré Gorse.
—iTodol!

Godwin se habia puesto en pie, dispuesto a librarse de aquel estupido sentimiento
autodestructivo que le asaltaba. En el fondo, sabfa que su estado de animo se debia, una
vez mas, a la presencia de Catapulibampulicarato, que se aburria facilmente sin remedio.
Como él.

—S6lo tienes que aprender la forma correcta de preguntarlo —declaré.
Hermann enarcé una ceja y asintié con una aprobacion reluctante.

—Nuestra larga relaciéon ha dado su fruto—dijo mientras se levantaba de la silla y tendia la
mano para despedirse—. Ahora, haced lo que os digo. jBuenos dias, Gorse! Y recuerda que
ahora sabes como someterte a un impulso surgido del inconsciente colectivo. Nunca lo
resistas, y conseguiras una buena recompensa. Buenos dias también a ti, God; espero que
no pase mucho tiempo antes de que volvamos a vernos. De camino a la puerta, Gorse se
detuvo e intento imitar el gesto de Godwin a la llegada, pero Abutaralingotogulisica
permanecié tan imperturbable como una piedra.

Hugo y Diana tomaba el sol en su patio de gravedad cero, en donde el espectaculo era
maravilloso: cielo claro con tan sélo unos leves toques, aqui y alld, de difusas nubes blancas,
colchonetas de aire que flotaban arriba y abajo en respuesta a las brisas que podia crear con
un mero gesto en el aire puro, de delicado aroma. Largas y hermosas enredaderas
verdeazuladas de hojas rojas que se arqueaban por encima de todo el lugar y sostenfan en
sus estribos bandejas de bollos tostados con mantequilla, Patum Peperium, ostras,
mermelada de naranja, café y leche caliente, y también jarras de buck's fizz y bloody mary. En
semejante entorno, las ropas parecian superfluas. Apenas llegaron, Hugo y Diana dio un
grito de placer desde la colchoneta amarilla donde se encontraba y les invit6 a unirsele.
Preparado para aquello, Godwin asi lo hizo, suspirando, y se sitvi6 un vaso de bloody mary y
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agarré un colchoén naranja y blanco y subié con él. Gorse dudé un momento, pero en
seguida se quit6 las ropas, que giraron a su alrededor burlonamente, e intentd imitar la
indiferencia de sus compafieros. Su colchoneta hinchable era roja y amarilla. Le cost6 un
poco acomodarse a ella, mientras Hugo y Diana le dirigfa miradas indulgentes, pero poco
después fue capaz de tomar una jarra de buck's fizz (confundiéndola con zumo de naranja) y
consiguié encaminarse hacia donde estaba Godwin.

—Donde estamos?—fue lo primero que dijo después de las presentaciones.
—A unos trescientos metros de King's Road, en Chelsea —fue la respuesta.
—Crei que...—las palabras se difuminaron.

Godwin y Hugo y Diana intercambiaron miradas divertidas. Siempre era asi.
Y alguna vez, mas pronto o mas tarde, dejarfa de ser divertido.

Sin embargo...

—iEres exquisital—alabé Hugo y Diana, maniobrando expertamente hacia Gorse—. Eres
disefiadora, ¢verdad?

Perdida, en busca de una pista, Gorse mir6 a Godwin, pero él se habia dado la vuelta para
disfrutar del sol. Tenfa que arreglarselas sola.

—Si—dijo jactanciosamente, y apurd de un trago el contenido de su vaso—. {Y tu también!
Todo el mundo conoce la marca Peasmarsh! Esa ropa que me acabo de quitar...—indico,
notando que el licor empezaba a hacerle efecto.

—Qué quieres>—Hugo y Diana, amigablemente, colocé su colchoneta junto a la de ella—
. Empecemos con lo basico. ¢Ropa interior? ¢;Medias? ¢Zapatos? ¢Zapatillas? ;Camisas y
blusas? sFaldas y pantalones? ¢Vestidos cortos o largos? ¢Capas y abrigos? Sombreros,
bolsos, brazaletes, collares, relojes, anillos, pafiuelos, bufandas, peines y cepillos, jabon y
pasta de dientes, colonia y desodorante, polvos faciales y lapiz de labios, sombra de ojos y
mascara, perfumes, cortaufias y tijeras, laca de ufias, limpiadores de cutis, champu y
acondicionadores, sales y aceites de bafio, esponjas e hidratantes, crema limpiadora y
depiladora, pinzas y secadores de pelo, lamparas solares, lociones, trajes de bafio, bikinis y
trikinis, gorras de bafio y sandalias, toallas y gafas, gafas de sol y botas, calzones y guantes,
las compresas que elijas, o los medios para que no las necesites nunca mas. ;Qué te
parece?—sonrid, deslumbrante—. Intentamos ofrecer un servicio completo, pero puedes
haber pensado en algo que se me haya pasado por alto. Naturalmente, todo llevara la marca
Peasmarsh, a menos que prefieras que la lleve Quant, Dior o la que elijas. Tt decides.

A estas alturas, se habia introducido en la misma colchoneta de Gorse y habia arrojado la
otra al vacio.

—No creas que vas a ofenderme si me dices que preferirfas que fuera Dior—afiadio, en un
tono mas suave—. Sigo creyendo que eres preciosa, y me alegra muchisimo que God
pensara en traerte a nosotros. Pero, naturalmente, él tiene buen gusto, sverdad? Y
cualquiera que tenga buen gusto consigue lo que quiere en este mundo. Aunque es la cosa
mas rara del mundo, si la tienes, entonces es como un toque magico... ¢Sabias que nos
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interesa la magia? Oh, debes haberte dado cuenta. Por supuesto, requiere una terrible

inversion de energia, pero estamos excepcionalmente bien dotados. De vez en cuanto,
conduce a periodos de reposiciéon que son ineludibles, pero incluso los computadores
tienen sus horas bajas, ¢no?

Para entonces, frotaba el clitoris de Gorse y su pene recababa atenciéon. Godwin, tratando
con todas sus fuerzas de no bostezar, se sirvié mas bloody mary. Estaba hecho con vodka
Zubrowskar, y era deliciosamente aromatico. Aquello le ayudé a pasar el rato hasta que
Hugo y Diana terminé y Gorse fue depositada de nuevo en otro de los incontables
colchones flotantes.

—Asi que ese lote te servirar—dijo con un repentino tono negociador—. Lo arreglaremos
todo para que se te envie. God, ¢donde vas a llevarla? ¢A casa de Bill, como de costumbre?

Godwin se arriesgd a encogerse de hombros, incluso aunque eso hizo que su colchén diera
la vuelta violentamente en mitad del aire.

—:Donde, si no?

—iBienl—se dirigi6 a Gorse—. Y te prometo que no sélo no querras, sino que no tendras
oportunidad de lamentar haber decidido tener la marca Peasmarsh en todo. Hay ciertos
principios que trascienden la ciencia que nos llevé a disefiar nuestra marca y aparecen en
todas partes donde esta impresa e incluso en lo que la acompafia. Si tienes la mas minima
duda en lo referente a lo que decimos, mira a tu alrededor. Si evidentiam requiris, circumspice!

—:Quieres decir—pregunto ella con la voz llena de excitacion—, que yo podria tener un
sitio como éste?

Miré alrededor; habia estatuas de marmol, cintas flotantes de todos los colores imaginables,
esculturas de agua que mantenfan su enervante curso contra viento y marea. Godwin lo
habia visto tan a menudo que le aburtfa, aunque deseaba compartir su capacidad de
impresionarse.

—iNo! Nol—exclamé Hugo y Diana, horrorizado—. {Nada de esto! {Esto es mio! Pero,
ciertamente, puedes tener lo que ta quieras. Piénsalo. Decide cuando llegue el momento.
Cuando lo hagas, prometemos ir a verlo.

En un tono mis confidencial, afiadio:

—Pero debes asegurarte de incorporar los signos de poder que actian como canales para la
magia. Se lo hemos estado diciendo a God durante... {Oh, afios y afios! ¢Y crees que
podemos hacer que nos preste atencion? Ninguna! Pero no importa haz lo que quieras, y
diviértete como te dé la gana.

Godwin, aliviado ante la oportunidad de marcharse, hizo sefias a Gorse para que se le
uniera. Ella lo hizo lentamente, recreandose en la extrana sensacion de flotar, y cuando

lleg6 al alcance de su mano, que agarré, dijo:

—Es la magia lo que paga...? Bueno, ¢lo que paga todo esto?
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—DBueno, nosotros no lo hacemos—dijo Hugo y Diana, dindose la vuelta y acariciandose
el clitoris con suspiros y quejidos de placer—. ;Quién podria? Nadie! Esto no se puede
comprar, ¢no te parece?

—Pero si..—continué Gorse obstinadamente.

Godwin la interrumpié con un gesto y le tendio las ropas que habia traido. El advirti6é que,
a medida que se ponia cada una de las prendas, miraba en la etiqueta Peasmarsh en busca
de simbolos magicos de los que le habian hablado.

Bien, no podia esperarse que creciera de una sola vez.

—Vamonos—dijo por fin conduciéndola a la calle.

Siendo domingo, y en Che;sea, el mal tiempo no habia evitado que la gente saliera a
reunirse para deambular sin sentido.

Mientras caminaban hacia el lugar donde Godwin sabfa que pasaria un taxi vacio, estaba
seguro, la cara de Gorse fue palideciendo cada vez mas.

—iNunca habfa hecho una cosa tan horrible en mi vidal—estallé por fin.
—A qué te refieres?

—iLo sabes condenadamente bien!—Se mordié los labios para no llorar—. {No sé qué me
sucediod!

—No te preocupes—suspiré Godwin—. Hugo y Diana produce ese efecto en la gente. Es
parte del lote. Lo hacen con lo que se llaman feromonas, supongo.

—Pero ¢qué clase de criaturas es... eso?

—Hermafrodita, por supuesto. Tal vez uno de estos dias conozcas al cirujano que realiz
los trasplantes. Un tipo brillante.

—Ahora vas a llevarme a ver a otro monstruo?

Lleg6 el taxi; Godwin le hizo sefias y continué hablando cuando estuvieron acomodados en
el interior del vehiculo.

—Vamos a ver a Ambrose Farr.
—Y qué me va a hacer que yo no quiera?
—Si no hubieses querido hacer lo que hiciste, no lo habrias hecho.

—jPero si no quise!
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iTipico! {Tipicol Godwin suspird, haciendo todo lo posible por reprimir un estallido de
colera.

—Quieres un apellido que vaya bien con Gorse; Ambrose elige bien los apellidos. Te
buscara uno.

—Y si no me gusta?

—Te gustara.

El mecanismo continud, como ruedas dentadas que girasen inexorablemente.
—Hara otras muchas mas cosas ademas de elegirte un apellido.

—:Como qué?

—Te dira quién eres y quién deberfas dejar de ser.

—jPero yo sé quién soy!

—Puede que sélo creas que lo sabes. Ambrose te dira si tienes razén.

—Y si piensa que estoy equivocada?

—Te dira lo que tienes que hacer. Llévenos a Putney—Ie dijo al taxista—. Le guiaré
cuando nos estemos acercando.

Una tipica casita, con un jardincito que corria parejo al curso del Tamesis incluido, se
alzaba de forma bastante chocante entre los altos edificios modernos. Habia una puerta de
hierro en la cancela que rodeaba las dos hileras de brillante césped verde que conflufan en
la blanca fachada bajo el techo de tejas rojas, cubierto de tulipanes, malvalocas y amapolas.
Enredaderas colocadas con una simetria perfecta ornamentaban los lados de la pared
frontal a derecha e izquierda.

Fuese quien fuese el que viviese alli, se preocupaba por los detalles.

Si se miraba con mayor detenimiento, se advertian las razones que justificaban aquel
aspecto. Habia pocas personas adecuadas que comprendieran qué clase de mirada deberfan
dirigirle por segunda vez. Por consiguiente, no habia nadie que prestara atencién cuando
Godwin encaminé a Gorse hacia la brillante puerta amarilla de la entrada. Excepto,
naturalmente, el ocupante.

Como de costumbre, la puerta se abrio al contacto de Godwin y revel6 un estrecho
corredor de un suelo cubierto con losas. Eran doce, de un metro cuadrado, y cada una
representaba un signo zodiacal, recortado en amarillo sobre fondo rojo oscuro. Las paredes
estaban divididas en paneles con oscuras molduras de madera; cada panel representaba una
carta de la version Bembo del tarot, incluyendo las figuras desaparecidas de El Diablo y La
Torre. El aire estaba cargado de incienso. Una solemne musica de 6rgano sonaba casi de
forma inaudible.
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Al fondo del corredor se abrié una puerta, y un instante después se cerrd otra a la
izquierda. Un agraciado muchacho rubio, vestido tan s6lo con una camisa blanca, sali6 de
la primera y entr6 en la segunda.

Godwin se detuvo sobre la losa que representaba a Libra. Siguiéndole, nerviosa, Gorse lo
hizo sobre la de Virgo. Entonces, se produjo un subito incremento en el volumen de la
musica de fondo.

Apareci6 su anfitrion: un hombre alto vestido con un traje de terciopelo marrén que, de
alguna manera, parecia una tinica, aun estando perfectamente cortado. Llevaba chorreras y
un pafiuelo de seda blanco sobresalia del bolsillo de su pecho. Se movia con el aire de
seguridad que confiere la plena madurez, pero era imposible juzgar su edad, pues su piel,
suavemente bronceada, carecfa de arrugas excepto las que provoca la risa en torno de los
ojos. En contraste con su bronceado, lucia una leonina cabellera peinada hacia atras que lo
mismo podia haber sido blanca que rubio ceniza. Su voz era sorprendentemente grave
aunque, de vez en cuando, se distorsionaba con un altibajo, como sucederia si la perenne
seriedad de la cara de una estatua fuera incapaz de resistir esbozar una sonrisa pero no
llegara a conseguirlo por completo.

—iMi querido amigol—exclamoé mientras avanzaba para abrazar a Godwin—. {Ha pasado
tanto tiempo! ¢Quién eres td, encantadora amiga?

Aunque la esperaba, la pausa era significativa. Godwin contest6 escuetamente.
—Este es Ambrose Farr. Ella es Gorse. De momento, sélo Gorse.

—iEncantado de conocertel—declaré6 Ambrose calidamente, extendiendo el brazo derecho
al maximo y abreviando al minimo el contacto con la mano de Gorse. Su movimiento fue
tan obvio que pidi6 disculpas.

"iDebes perdonarme! Pero mi carta astral me dice que corro el riesgo de contagio. Claro
que ese riesgo es infimo en el caso de alguien que ha traido aqui un viejo y querido amigo
como €l

La risa afadi6 una racién extra de exclamaciones a su afirmacion. Sin embargo, un segundo
después, adquirio el tono y las formas de un hombre de negocios.

—Es muy acertado por tu parte consultar a un experto en nomenclaturas antes de decidirte
por un apelativo permanente. {La de carreras, la de vidas enteras que he visto arruinadas
por una eleccién inapropiadal Quiza nunca lo hayas tenido en cuenta, aunque con sélo
mirarte deduzco que si, pero puedo afirmar con total y plena conviccion que las vibraciones
que los nombres producen afectan aspectos tan fundamentales de la personalidad como la
forma en que uno mismo se considera. {Cuanto mas sabias son esas culturas que emplean
nombres diferentes segun las edades! jQué desafortunada es, digamos, una Helena que se
vuelve gorda en lugar de una reina de la belleza, o una Dorotea cuyos padres la repudian
potque habrian preferido un nifio! Sin embargo, tu eleccién es Gorse: el nombre de una
planta espinosa perteneciente a la familia de las papilonaceas, el argoma, de ciertas virtudes
medicinales. En verano, es capaz de transformar millas y millas cuadradas de paisaje en una
tierra maravillosa de color amarillo brillante, jtoda una inspiracion! Con ciertos tonos,
lamentablemente, de sentimiento de trampa y decepcion... (Hmm! God, esta vez me has
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traido un problema digno de mi temple. No temas, le dedicaremos plena atencion.
Vayamos a mi estudio para que podamos realizar algunos analisis.

Estaba de pie, o eso parecia, quieto en mitad del pasillo. Sin embargo, como en respuesta a
su mera intencion, dos de los paneles del tarot se replegaron: El Prestidigitador y El Bufoén.
Entre ellos aparecié una escalera que descendia al sétano, de donde emanaban unas
espirales de humo.

—Debo precederos—murmuré Ambrose, y asi lo hizo—. Hay ciertas barreras y rituales...

Sacé de su manga, o de algun otro sitio, una varita de ébano rematada en plata por un
extremo y en marfil por el otro, y bajé por las escaleras, haciendo, de vez en cuando,
signos. Gorse, mordiéndose el pulgar, con los ojos inmensamente abiertos, caminaba
lentamente, parecia que la profundidad de la escalera no tenia limites.

Perdiendo la paciencia, Godwin la tomé por el brazo izquierdo y la urgi6 para que bajara
delante de él, y pocos segundos mas tarde llegaron al lugar que Ambrose habia sefialado
como su estudio.

Una vez en su interior, experimentaron la sensaciéon de que carecfa de techo y de paredes, y
que unicamente estaba formado por un suelo hecho de piedra irregular. En un lugar
brillaba un brasero en el que reposaba un alambique que destilaba un fluido luminoso; en
otro, dos esqueletos humanos, masculino y femenino, estaban colocados de forma que
parecia que estaban a punto de agarrarse al estilo de lucha libre; en otro lugar, flotando en
el aire, colgaban un cocodrilo disecado y un murciélago; mas alla, no parecia haber mas que
bancos de niebla.

Entonces, Ambrose conect6 la luz y la ilusion se desvanecié. En vez de obstaculizar la
vision, se aclaré que los limites del lugar estaban formados por filas de cartas dibujadas en
hojas de dos metros cuadrados hechas de alguna sustancia transparente, que se agitaban
como hojas muertas a la menor brisa. Cada una consistia en una serie de circulos, a veces
concéntricos, a veces en espiral, a veces de alarmante nimero y complejidad, cruzados con
lineas rectas y marcados con simbolos de colores contrastados. L.a mayoria de ellos eran
letras de los alfabetos griego y hebreo, aunque, en cualquier caso, resultaban poco
familiares.

Pero éstos no eran los rasgos mas sorprendentes del lugar.

Ambrose se sent6 ante una mesa que bien podria haber salido directamente de las oficinas
de una multinacional, ansiosa de mantener las ilusiones de sus ejecutivos en lo referente a
su estatus, sobre la cual estaba instalado un complejo ordenador que incluia una enorme
instalacion para el proceso de datos. Una de las pantallas se vefa desde donde se
encontraban Gorse y Godwin, y en ella una docena de anillos de distintos colores giraban
en torno a un punto central.

Al darse cuenta, Ambrose murmuré algo, conectd un interruptor y dirigié una falsa sonrisa
a sus visitantes.

—iLo siento muchisimo! Pero se habla tanto de la boda de un personaje de la realeza que

pensé que podia estudiar algunas de sus alternativas, pero claro, en cuanto uno llega a ese
nivel, la posibilidad de hallar conflictos alcanza proporciones tan alarmantes que lo dejé
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correr y..—Se encogi6é de hombros, luego sonrio—. Olvidaréis lo que habéis visto,
¢verdad? ¢Si? Dios os bendiga. Y hablando de proporciones alarmantes, dejadme que le
diga a Anders en lo que estoy... {Pero sentaos!

Un par de cémodas sillas, que no recordaban haber visto un momento antes, les esperaban.
Aunque todo formaba parte del escenario, Gorse temblaba cada vez mas. Mientras tanto,
Ambrose susurraba algo en un micréfono invisible. Luego, volvié a prestarles atencion,
dirigiéndose a ella directamente.

—Creo que quieres hacerme una pregunta, jovencita. ¢Puedo contestarla?
Ella trago saliva, con esfuerzo, y sefial6 los paneles que les rodeaban.
—:Qué son?

—Qué crees que pueden ser?

—Oh, bueno, me recuerdan las cartas astrales, pero... —jGod, se lo habias dicho antes!—
interrumpi6é Ambrose, acusandole.

Godwin suspird, se eché hacia atras, sacudi6 la cabeza y fingié una sonrisa.

—ZEn tal caso, estoy impresionado—dijo Ambrose, cruzando los dedos. Ya habifa hecho
desaparecer la varita sin dejar rastro—. Digamos que son un poco mas explicitas que la
mayoria de las otras cartas. Por ejemplo, llevo varias semanas preparado para volver a ver a
God gracias a la suya.

Sefal6 y una de las cartas se presenté como si funcionara sobre un sistema automatico, e
instantaneamente Ambrose chasque6 los dedos y la carta desaparecié de nuevo en el fondo
perpetuamente circulante mientras le dirigia una deslumbrante sonrisa a Godwin.

—Sabes que nunca dejaria que nadie viera tu carta sin tu permiso, excepto por un
brevisimo instante... |Y eso sélo porque me siento muy orgulloso de tener acceso a ellal
Como estaba a punto de decir, incluso los mas avanzados de mis amigos adeptos tendrian
problemas en desentranar el codigo que llevan, porque tengo en cuenta la totalidad de las
variables.—Palme? el teclado de su procesador de textos—Por ejemplo, creo que nadie, ni
siquiera Della, podria competir con ésta—Una vez mads, una carta flotd hasta la vista y se
detuvo, y mostrd un juego de lineas que se cruzaban con tanta complicacién que requerian
separaciones de colores al limite del discernimiento humano—. La he preparado para cierta
personalidad mundialmente famosa que se halla muy influida por la recientemente
descubierta luna de Plutén. Sin embargo, hay una frecuencia que sospecho puede deberse a
la interferencia que crea el cinturén de asteroides y que produce una especie de estatica o
ruido de fondo, debido a la pura aleatoriedad de las interacciones. A menos que, por
supuesto, el proceso no sea aleatorio, cosa que sucederia siempre y cuando el mundo
microcésmico se halle sujeto a las leyes del azar, lo que no le sucede al macrocosmos. Ah,
pero tengo tendencia a extenderme cuando hablo de mi aficién favorita. Al menos,
permitidme que os ensefie esto como ejemplo de como me veo obligado a distraecrme
cuando las demandas de mi profesioén se vuelven acuciantes, circunstancia que, debo
admitir, sucede con gratificante frecuencia hoy en dia, puesto que se me consulta
constantemente por los ministros del gabinete, los diplomaticos o sus esposas e hijos...
Pero, de cualquier forma, sospecho que no reconocerfais ésta.
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Apareci6 una carta cuyo elemento central recordaba el simbolo de infinito. Brillaba rojo y
amarillo en medio de una serie de anillos elipticos ordenados, todos distantes de los dos
que se entrelazaban en el foco. Estos eran verdes, amarillos, marrones y blancos.

Mientras hablaban, la musica habfa continuado sonando. Ahora llegé a su climax en medio
de un resonante coro de trompetas y trombones, y a continuacion se apago.

—Nor—pregunté Ambrose, y continué hablando sin esperar respuesta—. No me
extrafia. Es la carta generalizada para una especie cuyo planeta de origen orbita una estrella
doble en Casiopea, y son como ostras o tal vez como caracoles, porque son
intermitentemente bisexuales y... Pero ¢en que estoy pensando? Tengo que saber tus datos
para que el computador pueda trabajar con ellos. Tenfa preparada una carta nueva porque
sabia, por la de God, que iba a traerme a alguien complicado... No quisiera molestarme en
mostrarla, pero..—empez6 a murmurar y una carta vacia aparecio ante €l

"Fecha de nacimiento, por favor, y la hora si la sabes. Todo lo que puedas decirme sobre
los habitos sexuales de tus padres, si hacian el amor solamente los fines de semana o si tu
padre era mas potente por la mafiana o por la noche, o si a ella le gustaba mas en algunas
fases de su ciclo mensual. Todo lo que puedas —se gir6 para encararse con el teclado del
ordenador—, porque el momento de la concepcion es también muy uatil para averiguar qué
fuerzas astrales podrfan haberse obtenido.

Godwin, que todo esto lo conocia demasiado bien, se echo hacia atras y dejé de prestar
atencion. En un momento determinado, Anders le saludé con un beso, pero él no se sentfa
con ganas de nada.

—Y bien?—dijo Ambrose por fin.

—No estoy segura de que me guste—respondié Gorse, meditabunda.

—No crees que un nombre pueda resonar y cree frecuencias con las fuerzas astrales que
actian sobre una persona’—pregunté Ambrose—. ;Si quieres te lo demostraré! Mira,
¢donde esta esa carta? Cuando la duquesa de Anglia tuvo su segundo hijo, el que nacié
después de que el duque muriera, los muy estupidos lo bautizaron con el mismo nombre de

su padre. Si se hubieran molestado en consultarme...

Gorse se volvié hacia Godwin en busca de ayuda quien, reuniendo todas sus fuerzas, le
ofreci6 una sontrisa.

—Qué te parece’—dijo con tono conciliador.
—iQuiere llamarme Gorse Plenty! {Nunca he oido antes un nombre asi, y no me gustal
—iEs perfecto para til—Iladré Ambrose. Estaba ofendido y se habia puesto de pie.

—TFue Ambrose quien me dio mi nombre—dijo Godwin, también poniéndose en pie—. Y
nunca he lamentado haber seguido su consejo.

—iExactamente, gracias! Solamente Cineraria Howe se quejo, ¢y no la conoce ahora todo el
mundo por las series de television en las que ha trabajado? {Y con respecto a County
Barbarian, si no fuera por mi, ni siquiera por el hecho de ser el hijo de un millonario habria
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conseguido su puesto en la lista de discos mas vendidos con el tipo de material que creabal
¢Sabfais que el nombre original de County era Edgar Bernard Brown? jQue el cielo nos
ayude! | Si quisiera escribir una maldicién de cinco silabas me costarfa trabajo mejorar ésal

—aMaldicién?—-inquirié Gorse.

—:¢Como lo llamarias si tus iniciales fueran "EBB", decadencia en inglés? Pero tu tendras
suerte, te lo prometo. Tus amigos en el colegio deben de haber tenido una percepcién mas
clara de tu potencial que ti misma o que los profesores que tuviste que soportar. Con
respecto a tu madre..—Se encogié de hombros—. Sin embargo, un contragente en la
rudeza del nombre que llevas te colocara en un buen lugar. Sera memorable, y toda la gente
que lleva nombre intercambiable te envidiara, ¢no es cierto?

—Ambrose elige buenos nombres—dijo Godwin, aburrido—. El suyo es el otro nombre
del Mago Mertlin.

—iCiertol—exclamé Ambrose, agarrandolo por el hombro—. "Gorse" es una planta
repugnante, simbolo de depravacion. ¢Es eso lo que quieres? {Por supuesto que nol

Apago las luces sin moverse y, de repente, el estudio quedd oculto a la vista. Gorse se
movid hacia la escalera; los dientes le castafieteaban.

—Por aqui—murmuré Ambrose—. Beberemos una copa de vino en honor de tu
apelativo.

Los escalones estaban a unos cuantos metros de distancia, mas alla del murciélago
disecado. Lla redoma habia mezclado su liquido y el alambique se enfriaba; el olor del
incienso habia dado paso a un olor ligeramente putrefacto, como el de las tripas de un
animal que el carnicero echa a un lado.

En una bella habitacién de arriba, Anders, ahora vestido con pantalones vaqueros y
sandalias, les dio la bienvenida. Sirvié cuatro vasos de algo que humeaba y brillaba con un
tono entre rojo y verdoso.

Ambrose hizo un brindis formal.
—iQue dure y vivamos para disfrutarlo!

Bebieron al unisono. Gorse habia tenido la intencién de tomar un sorbo, no de bebérselo
de un trago, pero Anders estaba bien entrenado—como lo habfan estado Ragnar, y Per y
Horst y Lars y todos los otros que llevaban nombres arios—, y en el momento preciso le
dio un golpe con el codo y ella tuvo que tragarselo todo.

—Esta claro que esto que llamamos vino no es mas que la destilacién de ciertas hierbas que
solo crecen en lejanos planetas, pero habria que viajar muchisimo mas lejos para encontrar
una bebida tan apropiada como ésta. Jovencita, te deseo toda clase de éxitos con tu nueva
identidad, pero ahora tengo que marcharme porque mafiana me consultara un oficial de las
Naciones Unidas cuya esposa desaprueba, la muy estipida, su interés en mi trabajo. Para
ser absolutamente sincero, tu sola presencia, como elemento femenino, distorsiona el aura
que intento crear en esta casa. Honestamente, God, ¢no podrias elegir mejor los momentos
en que vienes?
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La pregunta era tan absurda, ridicula y sin sentido que sorprendi6é a Godwin.

—Yo no elijo—dijo Godwin, depositando el vaso en la mesa mas cercana—. Gorse no
eligi6. Piénsalo. Gracias por el vino. Creo que "Gorse Plenty" funcionard bien.

—Por si acaso lo dudabas.
Hubo una larga pausa en la que Anders se encogié de hombros y se volvié dispuesto a
marcharse. Pasandole amorosamente un brazo por encima de los hombros, Ambrose le

detuvo.

—Te prometo que estoy interesado, pero por el hecho que conoces. Ojala estuviera aqui
Aleister para hablar en mi defensa.

—Siempre dices lo mismo. Es tu forma de ser, pero, confidencialmente, ésas son
consideraciones materiales. Vamos, Gorse, salgamos de aqui. Todavia no conoces a Bill, y

ya es hora. Después de todo, vas a vivir con ¢él.

—No comprendo—dijo ella una vez estuvieron en el interior del taxi que, naturalmente,
tomaron a pocos metros de la casa de Ambrose.

—No me extrana.
—Pareces conocer a toda esa gente, pero ¢quiénes son?
—Gente que conozco desde hace mucho tiempo.

—iOh, por el amor de Diosl—ella se separ6 de él—. :Qué sois todos vosotros? ¢Una
especie de grupo?

—Si, en cierto modo, supongo que si.

—:Como los rosacruces?

Godwin reprimi6 una carcajada.

—No, en lo mas minimo—dijo en el tono mas grave que pudo.

—Bien, entonces. ..—Ella se mordia el labio inferior con tanta fuerza que éste podia
empezar a sangrar de un momento a otro—. {Ojald comprendiera qué esta pasandol

—Sdlo tienes que comprender las consecuencias.

—iSiempre decis lo mismo! Ese tipo..., gcémo se llama? Ambrose. Siempre habla en
galimatias, ¢no?

—No tienes que tomar demasiado en serio a Ambrose.

—iPero si hace un rato decias que sil—Se volvié hacia él con los ojos llenos de lagrimas—.
¢O es que estais intentando hacerme un lavado de cerebro?
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—FEl lavado de cerebro se hace privando al individuo de su sueno y repitiendo alguna clase
de mensaje ideoldgico hasta que sus defensas mentales ceden. Lo usaban en los campos de
prisioneros en la guerra de Corea; hoy lo usan en las comisarias del Ulster. El elemento
esencial es la monotonia. Dime qué hay de mondtono, o incluso predecible, en lo que
hemos estado haciendo. Y puedo testificar que cuando estuve contigo anoche, dormiste
profundamente durante varias horas. sSabias que roncas?

—iNo!

—Pues asi es. No muy fuerte, eso es verdad, pero con una especie de ruidito, burbujeante.
Probablemente tienes un derrame posnasal que serfa conveniente tratar.

—iNo intentes cambiar de conversacion! No hablaba de eso! Sé que un cierto tipo de
shock puede resultar tan eficaz como un prolongado periodo de privacion para convertir a
alguien, y eso es lo que has intentado hacerme",verdad? Estas intentando convertirme a
alguna especie de creencia que... {Dios! Disctulpame! —Sus palabras se disolvieron en un
colosal bostezo.

¢Tan prontor ¢Incluso antes de llegar a casa de Bill? Bueno, tal vez fuera lo mejor. Godwin
no tenfa la menor idea de para qué la querfan, pero sentfa temblores en la espina dorsal que
indicaban malas noticias. Aunque no habia precedentes de que los amos tuvieran prisa, tal
vez lo mejor serfa que ella recibiera inmediatamente una experiencia correctiva. Al menos
serfa mejor, desde su punto de vista, que sufrir a través del juego habitual: ";Oh, toda la
vida he soflado con que me guiaran!", o "¢No es fantastico que alguien nos comprenda y
pueda poner en funcionamiento las fuerzas astrales que nos rodean?", o lo peor de todo,
"sNo prueba esto que cuando estd preparado, el milagro, que es la mente humana, es capaz
de concretizar cualquier cosa que nuestra imaginacion haya concebido?".

Todo esto le estaba cansando, y deseaba que llegara el momento de dejar a Gorse y
encontrar algo que verdaderamente le interesara. Ella ya no sélo bostezaba, sino que
entrecerraba los 0jos, y con todo el respeto posible a quien la llamaba, no sentfa ningunas
ganas de llevarla en brazos hasta la casa cuando llegaran a su destino, asi que hablé rapido y
en voz alta.

—Creo que te llevaras bien con Bill Harvey, ya sabes, tu casero temporal, el tipo en cuya
casa vas a vivir hasta que puedas hacerlo por ti misma. Es un tipo interesante. Primero fue
jockey, y mas tarde boxeador en la categoria de peso mosca, y todavia tiene la nariz rota
para probarlo. En su circulo, eso es como tener cicatrices de duelo. Recuerdo que una vez
me contd que, cuando era nifio, lo mas importante de su mundo personal era el casero,
cuyos agentes venian cada dos por tres para pedir el alquiler a su madre. Asf que decidié
que un dfa él mismo seria casero, y ahora es duefio de casas por todo el sur de Londres:
Vatford, Lee Green, New Cross, Peckham... Se enorgullece de ser un buen casero. Jura que
nunca contrata a nadie para hacer nada que ¢l no pueda hacer, desde pintar un techo a
instalar un cable o enlosar los suelos.

¢Tendria que seguir hablando de lo mismo? Gorse daba cabezadas y sus parpados
continuaban cerrandose, pero, gracias al cielo, ya estaban en la esquina de la calle donde
vivia Bill. Godwin le tendié un billete de cinco libras al conductor y le dijo que se guardara
el cambio, y justo cuando abria la puerta aparecié Bill para echatle una mano.
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—Parece como si ya la estuvieran llamando—susurrd, mientras cogfa a la muchacha por los
hombros, con la experiencia aprendida después de haber ayudado muchas veces a sacar a
sus amigos boxeadores del ring tras una derrota catastrofica. —Si, eso creo. Sera mejor que
la llevemos dentro cuanto antes—afiadié6 Godwin.

Pero Gorse pudo permanecer en pie y caminar hacia la casa, a pesar de que no paraba de
mirar a uno y otro lado, pues la calle estaba en ruinas, rendida a su suerte, y los
frontispicios y los enrejados necesitaban con mas urgencia una reparaciéon que los de la
calle donde vivia Godwin. Las aceras, por su parte, estaban repletas de coches
abandonados, algunos de los cuales habian sido incendiados y se habfan convertido en
descoloridos esqueletos de metal.

—Tengo que vivir aqui?—pregunt6 llena de terror.

—Con los tiempos que corren, no encontraras una casa mejor en todo Londres que acepte
huéspedes—declar6 Bill—. No desde el Acta de Alquileres.

Era una figura remarcable, y la gente le miraba desde el otro lado de la calle con la misma
intensidad con que Gorse miraba la casa con sus maderas sin pintar y las tuberfas mohosas
dispuestas segun el principio de que no habia que hacer nada para atraer la atencion de los
recaudadores de impuestos. La ropa que ahora llevaba, dos o tres generaciones antes habria
sido considerada deslumbrante, incluso para esta breve excursion al aire libre. Un traje
marrén con botas brillantemente pulidas, una camisa amarilla, corbata de seda verde con
una perla y el mismo sombrero marrén que se pondria para acudir al Derby de Epsom.

—Hugo y Diana te mandara aqui todo lo que pediste—improvisé Godwin—. Recuerda
que esto es solamente temporal. Y, por supuesto, una vez que te hayas instalado,
encontraras que es mucho mas bonito de lo que parece desde fuera. jRecuerda cémo te
sentiste al ver mi casal

Si ella no hubiera tenido tanto suefio, sin duda alguna habria resistido sus intentos de
conducirla por el corredor e introducirla en una habitacién a la derecha. Del fondo de la
casa provenian débiles sonidos: los comentarios, que a cada momento se volvian mas
apasionados, de una carrera de caballos.

—Shahanshah qued6 ayer a veinte a uno. ¢sacaste algo de él? —pregunto Bill al abrir la
puerta de la habitacion para permitir que Godwin la metiera.

Con los ojos cerrados, luchando por permanecer despierta. Gorse volvia a temblar. La
habitacién habia sido empapelada de nuevo con grandes rosas rojas sobre un fondo azul
claro, pero, por lo demas, era exactamente como Godwin la recordaba: la cama estrecha, el
sillén de segunda mano, la alacena en la esquina para colgar la ropa, la cémoda con el
tirador del ultimo cajon roto, la ducha eléctrica en una cabina con una cortina de plastico
cubriendo el frente, incluso la papelera de latén con el dibujo de narcisos.

Por supuesto, todavia no habia sido activada. A Gorse le llevaria su tiempo aprender a

hacerlo, pero lo conseguirfa. Y entonces, posiblemente, pasaria algun tiempo antes de que
decidiera mudarse a otro sitio.
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La acostaron en la cama. En cuestiéon de segundos, ella rodé hacia uno de los lados y
empez6 a roncar de la forma en que Godwin habia dicho: un sonido burbujeante cada vez
que inhalaba aire y un estallido con cada exhalacion.

—DMejor que salgamos de aqui y cerremos la puerta. ¢no? —dijo Bill, nervioso.
—Si. Esta muy cerca. No le doy mas de media hora.

Se retiraron al vestibulo, donde Bill cogi6 una jarra llena de cerveza que habia dejado sobre
una mesa improvisada.

—Quieres que hablemos un rato mientras nos bebemos una jarra? Me perdi el final de la
carrera, pero puedo volver a ponerla. Consegui una copa magnifica. [Todo el mundo decia
que seria Rovers, pero yo dije que United, y tenfa razén! Y la hubiera tenido aun antes de
conseguir mi nuevo amuleto. ¢Sabes lo que es un amuleto? ¢De verdad? Debi suponer que
ya habrias oido hablar de ellos antes. {Tipo listo! Este destaca sobre todos los demas. {Te lo
juro!

Hizo un gesto significativo. Encima de la mesa habia un vaso que contenfa brezo blanco.
Encima de la puerta delantera habia clavada una herradura con la abertura hacia abajo;
Godwin recordé cuanto habia sufrido Bill tratando de establecer cémo ponerla bien, si
boca arriba, para que la suerte se extendiera, o boca abajo, para que cayera sobre el que
pasara bajo la puerta. Habia prevalecido esta ultima consideracion, pero, por si acaso, habia
otra herradura clavada boca arriba en la puerta trasera. Bill estaba convencido que su buena
fortuna se debia a encantos y sortilegios, y habia convertido su casa en una especie de
museo de supersticiones.

—Sacaste algo de Shahanshah?—pregunté Godwin, con cierta malicia.

—:Yor Ni pensarlo! {Los pufieteros ya no me dejan apostar! [Y todo porque siempre tengo
razon y ellos se equivocan! Pero ya lo sabias, ¢no? Jurarfa que te conté lo que me hicieron
en d despacho de apuestas.

—Tal vez deberfas colgar tus amuletos y probar tu suerte sin ayudas, para variar—sugirio
Godwin, seco.

—Ya lo habia pensado, pero tal como yo lo veo es mejor estar fuera de juego siendo
afortunado que sin setlo, ¢verdad?

—Verdad.

—Seguro que no quieres quedarte y tomarte una jarra>—continué Bill, tras haber vaciado
la suya—. He arreglado el sitio. Juraria que ahora no lo distinguirfas de Frinton. Y tengo
barriles y barriles de cerveza de todos los tipos.

Godwin no tuvo ocasién de negarse al ofrecimiento. Una barahunda proveniente de la
habitacién de Gorse se lo impidié. Ruido de grandes pisadas, luego algo que cafa,

probablemente la silla, y maldiciones en una voz profunda, no femenina.

—NMas vale que vengas o que te marches—susurré Bill—. No me gusta encontrarme con
uno de mis huéspedes cuando estan... Bien, ya sabes.
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Asintiendo, Godwin reprimié un escalofrio. Realmente, debia de resultar pavoroso
encontrar a un extrafio en un cuerpo familiar.

Ruido de lata: habfan pateado la papelera o la habian lanzado contra la pared.

—Vaya, tendré que empapelar la habitacién otra vez. ¢Y bien?

—Voy a marcharme. Lo siento. Con suerte, ya beberemos la préxima vez, ¢de acuerdo?
—De acuerdo.

Mientras le estrechaba la mano a Godwin, todo lo que Bill forzé fue una mueca, no una
sonrisa. No podia dejar de mirar la puerta de la habitacion para ver si se combaba debido a

un ataque del otro lado. A veces a los amos les costaba un rato aclimatarse.

—LEs gracioso...—dijo Bill, dandose la vuelta. Hablaba en tono meditabundo—. A veces
darfa cualquier cosa... Te han llamado tltimamente, ¢verdad?

—Qué crees que estoy haciendo aqui?

Incitado por la misma necesidad que le habfa hecho hablar en casa de Irrna, y sabiendo que
lo que tenfa que decir impresionaria a Bill, Godwin sacé de su bolsillo el recorte de prensa
que le inclufa en la lista de héroes condecorados en Buckingham Palace.

—Consegui la Medalla George por lo que hice—murmuré—. ;Ves?
—iDiantrel—exclamé Bill—. La Medalla George, ¢eh? Ojala tuviera tu imaginacion. [Y yo
que crefa que estaba consiguiendo lo imposible cuando dejé atras a Lovely Cottage en el
National!

Con curiosidad, estudi6 el recorte. Antes de que pudiera hacer ningin otro comentario,
fueron interrumpidos por un auténtico estrépito en la habitacién de Gorse: probablemente
la palangana hecha aficos. Godwin se apresurd a recoger el trozo de papel y se dirigi6 a la

puerta.

—iNos vemos!—dijo Bill irénicamente, y se encaminé hacia la cocina. Sacudido por un
i i0 la vuelta—. [Mué vez!
ensamiento, se dio la vuelta—. jMuéstramelo otra vez!

—Esta bien, si eso es lo que quieres...—accedié Godwin, sintiéndose por alguna razén
desconocida extremadamente nervioso.

No le preocupaban los ruidos que provenian de la habitacién, sino el hecho de que la cara
de Bill, habitualmente alegre, mostraba ahora preocupacion.

—Veinte de septiembre—dijo Bill por fin, golpeando con el dedo el papel.
—iSil
—:Mil novecientos cuarenta?

—iS4, por supuesto, durante la invasion!
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—No lo creo—dijo Bill, devolviéndole el recorte.

—Nadie te ha pedido tu opinién—replic6 Godwin, metiéndoselo de nuevo en el bolsillo.
Pero un regusto amargo se acumulaba en su garganta, asi que se obligd a formular la
pregunta crucial—. ;Por qué?

—LEntonces no existfan las Medallas George, ni tampoco la Cruz George. No la
introdujeron hasta el veintitrés de septiembre.—DBill forzé una sonrisa—. No me paso todo
el tiempo viendo futbol en la tele. L.a guerra siempre me ha interesado, y eso lo recuerdo
perfectamente. Da la casualidad de que el veintitrés de septiembre es mi cumpleanos...
iSanto Dios, ahf esta de nuevo! jVa a derribar la puerta en un minuto! Serd mejor que te
marches. (Nos vemos!

Un momento después, Godwin sali6 a la calle, bajo el cielo Iugubre. La gente parecia
mirarle mas incluso que a Bill y su ropa pasada de moda. Sus caras eran frias y hambrientas.
Algunos de los nifios que jugaban so6lo vestian harapos y se masturbaban mecanicamente
mientras le miraban con ojos sombtios.

Godwin tirit6 y, alzando el cuello de su chaqueta para protegerse de aquellas frias miradas
de piedra, se apresur6 en marcharse.

Por lo menos ya habia terminado el trabajo, y antes de pedir su recompensa podtia relajarse
durante una temporada. ;Empezaria hoy? sMafiana? No habia ninguna prisa. A veces la
notaba, como si le estuvieran presionando, pero ahora no. Tenfa tiempo para pensar qué
era lo que queria a continuacion.

Lo necesitaba. Lo que Bill habia dicho le habia perturbado. Se sentia como si los cimientos
de su existencia hubieran sido sacudidos por un terremoto.

Solamente habia una explicacién posible: con cumpleafios o sin €l, Bill tenfa que haberse
equivocado.

Era inconcebible que los amos cometieran un error.

Cuando se alejaba de la casa de Bill, Godwin recordé de pronto que se encontraba a poca
distancia del lugar donde vivia Harry Fenton. Decidié acercarse por alli y coger un
pasaporte, el que tenfa ya lo habia utilizado dos veces.

Pero cuando llego al apartamento, situado en el sétano de un edificio de ladrillos grisaceos
en una calle llena de coches abandonados, no hubo respuesta al timbre. Esta era una de las
pocas puertas que no se abrian a su contacto.

La explicacién mas razonable era que Harry habia sido llamado, y contra eso no podia
hacer nada. Nunca se podia.

Tal vez no tenfa importancia. Las falsificaciones de Harry eran—naturalmente—Ilas mejores
del mundo. En realidad, nadie habia advertido a Godwin de que no usara un solo pasaporte
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muy a menudo. No hacerlo le parecia una precaucion razonable, porque habia tantos pafses
en donde la policia pedia siempre " Vs papiers!" y "Ihr Ausweis!", o lo que fuera, y la
presencia de un visitante sin registros en ninguin puerto o aeropuerto del mundo podria
despachar los problemas...

Pero ¢qué mas daba? Encogiéndose de hombros, aunque incapaz de reprimir un mal gesto
de fastidio, Godwin se resigné a utilizar el pasaporte viejo. Necesitaba aire puro y soledad,
asi que no habia otra alternativa.

Mientras se encaminaba a la esquina donde, al pasar, un taxi le recogerfa, una nifia al otro
lado de la acera, que sacudia sus cabellos rubios, le llamé la atencién. Se detuvo,
contemplandola, y se dio cuenta que no podia ser mas que ella.

Con la idea de practicar un poco de esqui, se instal6 en el hotel de André Bankowski en Les
Hopitaux Neufs. Aunque la primavera se retrasaba en toda Europa occidental, 1a nieve se
fundia excepto en las pistas mas altas. Cuando encontré la unica que le satisfizo, aquel
hallazgo se hizo afiicos al ver a una nifa rubia que subfa con André en el teleférico. Ya
estaba en el dltimo tramo, y no se dio cuenta, hasta que rodo por la nieve, que tenfa la cara
redonda y la boca demasiado grande.

¢Comparadas con la de quién?

Toda la tarde se la pasé aburrido en el bar, viendo como la gente se emborrachaba y se
volvia melosa. Asf que decidié marcharse a Nueva Orleans, donde el inglés Wilfred Burgess
satisfacia sus ambiciones liderando una banda de musicos de jazz medio legendarios, uno
de los cuales decia haber grabado con King Oliver. Pero en la esquina de Bourbon e
Iberville, en el Vieux Carré, vio a una muchacha de pelo rubio haciendo una gran
representacion, para beneficio de su novio, que intentaba comer una enorme ostra con una
mano, mientras en la otra sostenia un lata de cerveza llena. Estuvo tentado de ir en su
ayuda antes de darse cuenta de que, en realidad, no era la persona que habia imaginado.

¢Y quién era ésa?

Descorazonado, fue a ver a Maud McConley, en Nassau, para bucear un poco, y mientras
lo hacia como una flecha entre los arrecifes de coral y disfrutaba de su soledad y de aquella
suspension en el tiempo y en el espacio, advirtié una larga cabellera rubia en el agua. Su
corazon casi se par6 antes de darse cuenta de que el cambio de color debido a encontrarse
bajo el agua implicaba que no era la sombra que tenfa en mente.

¢Qué sombra?

Solo, en la magnifica suite de su hotel, masturbandose con una desilusionada falta de
interés, penso en el asunto y se sintié enganado, decepcionado, traicionado.

Aquella nifia cuya vida recordaba haber salvado tan vividamente (al diablo con Bill Harvey):
ella era la clave. Hastiado, se habia vuelto inmune a la mayoria de los estimulos eréticos; era
la primera forma de recompensa que alguien en su posicion podria requerir. Pero aquel
beso en publico, tan breve y desvergonzado a la vez...

Sélo con recordarlo alcanzé el climax, y en seguida se sinti6 a disgusto. Habfa una tnica
palabra que acudia a su mente: pervertido.
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Regreso a Inglaterra para encontrarse con un verano tan nuboso e inestable como el estado
de su propia mente. Casi deseaba que le llamaran de nuevo, pero todavia no habia
reclamado su recompensa de la tltima vez, y hasta el momento no habia pensado en nada
que quisiera experimentar. Ademas, aparentemente, las llamadas se estaban espaciando. Tal
vez la gente se quedaba sin estilo.

O cualquier otra cosa.

Necesitaba matar el tiempo. Pensé en reclamar su Urraco del aparcamiento subterraneo de
Park Lane y volver a visitar algunos de los lugares que le habfan gustado en otro tiempo, en
Kent, por ejemplo; alrededor de Canterbury habia pubs que recordaba con vaga nostalgia.
Tal vez mereciera la pena. Tal vez no. Casi envidiaba a Irma por su orgullo al estar
relacionada constantemente con la jet-set, e incluso a Bill, cuya obsesiéon por ganar llegaba
al extremo de que podia excitarse tanto viendo un video sobre la final de la Copa como
viendo el partido en directo. Pero ¢l habia elegido ser un hombre de placer. Y, como dice el
refran, en su momento habia parecido una buena idea...

Pero, como decia otro refran, una vez hecha la cama, hay que acostarse en ella.
Si aprendiera a mentir mas convincentemente, ayudarfa. Especialmente a si mismo.

La ciudad, atestada de hordas de nifios mendigos a los que Godwin tuvo que mantener a
raya echando a lo lejos pufiados de calderilla, le parecia todavia mas insoportable que de
costumbre. Aquélla era una técnica que siempre funcionaba, porque en cuanto empezaban
a pelearse por la disputa de las monedas de una libra, su atencién cambiaba radicalmente,
aunque no dejaran de ser una molestia. Se alegré de ver que la policfa patrullaba ahora de
tres en tres, siendo uno de ellos un operador de radio, para asi poder atajar cuanto antes los
posibles problemas. Ademas, parecia haber mas que en el pasado.

Pero era una lastima que ahora hubiera tan poco trafico. Asi, podtia atropellar a alguno de
aquellos diablos codiciosos.

Poco después decidié recoger el coche y concederse una impresion mas agradable de su
tierra natal.

Parte de Knightsbridge estaba cerrado; un edificio en ruinas se habia desplomado sobre la
carretera, forzando un desvio, y la policia habia emplazado barricadas antidisturbios.
Sintiéndose cada vez mas furioso, Godwin tuvo que andar hasta Marble Arch y acercarse al
extremo norte de Park Lane, donde dltimamente habfan estallado un par de bombas. El
aparcamiento estaba intacto. Aun suponiendo que no hubiera sido asi, le hubiera sido facil
conseguir otro coche sin ningun problema. Habria sido una molestia, y no estaba de humor
para soportar mas molestias.

El Hotel Global se habia librado de las bombas, y el conserje, Jackson, con quien habia
sido tan generoso, estaba de servicio y charlaba con una mujer delgada, de unos cincuenta
aflos, que vestia un ligero abrigo negro y pantalones de pana. Cuando vio que Godwin
cruzaba la acera y se disponia a entrar en el aparcamiento, el conserje le saludé y la mujer
que charlaba con él volvi6 la cabeza. Entonces, el tiempo se paro.

iEs imposible!
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iEs una locura!
Pero si la pequefia que conozco como Greer viviera...

El pensamiento le golpe6 como una rama seca. Nunca pensaba en el paso del tiempo. El y
los de su clase estaban por encima de eso. Cuando necesitaban reparaciones, se les atendia
mas eficientemente que a un coche. El tiempo no formaba parte de su naturaleza.

Lo que registramos es el cambio. Arrastrado por el entusiasmo, le habia dicho eso a alguien
(¢a quién?), sabia que era cierto y, en consecuencia, descarto el asunto dandolo por zanjado.

No. Mas logico atn: en el transcurso de una vida, cualquier persona, incluso una ordinaria,
ve tantas caras que, eventualmente, alguna debe recordarle otra.

Por lo tanto, fingiendo no haberse dado cuenta del saludo del consetje, se apresurd a entrar
en el aparcamiento sélo para descubrir que la entrada por la que iba a bajar estaba cerrada a
causa de las bombas, asi que tuvo que utilizar otra que estaba mas alejada.

Mas molestias. Mas enfados. Se notaba furioso.

Aun mas, sentfa miedo. Y eso tampoco formaba parte de su mundo Era otra de las
exclusiones. Malhumorado, sacé la llave del coche de su bolsillo y se la mostré a los
guardias que habia junto a la barrera, dindose cuenta de que estaban armados con pistolas;
anoto el cambio. Reluctantemente, le dejaron pasar, pero le advirtieron que, al haber dejado
durante tanto tiempo el coche alli, posiblemente los ladrones le habrian vaciado el tanque.

iIgnorantes!

Naturalmente, estaba lleno. El familiar rugido del motor resoné confortablemente entre los
bajos techos de hormigdn mientras se dirigia a la salida. De pronto, se dio cuenta de que
s6lo podria hacerlo por el norte. Una vez mas tendria que pasar por delante del Hotel
Global.

Alz6 las cejas, satisfecho, al presentar la tarjeta de crédito cuando salia, pero ésa era una
consolacién menot.

Habia sucedido lo mismo con demasiada frecuencia para que todavia se sintiera divertido
por ello.

Lo que le molesto fue ver que Jackson continuaba hablando con la mujer y que, en cuanto
el Urraco aparecio, sefial6 en su direccion Casualmente, sucedfa algo casi imposible: un
atasco en la confluencia de Oxford Street provocado por dos taxis, un autobus y dos carros
de mano cargados de verduras que habian colisionado. Desde hacia ya mucho tiempo, sabia
que nada en su mundo sucedia sin que hubiera una razon.

Por lo tanto, no pudo evitar la mirada de la mujer, ni darse cuenta del cambio en su
expresion.

Registramos los cambios...
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Ya casi habia resuelto que el simple contenido erético de sus ultimas memorias habia
provocado su obsesion hacia las mujeres rubias; algo similar le habfa ocurrido en el pasado
sin mas complicaciones. Pero esta vez no habfa error. Ella le miré y él reconocioé en su cara
una expresion imposible de mala interpretacion.

T'e conozco.

El atasco se resolvié con la llegada de 1a policia. Haciendo sonar las sirenas, apartaron los
carros, arrojando a uno y otro lado su contenido, lo que, instantaneamente, hizo que se
materializaran hacia ellos una bandada de mendigos y saqueadores tolerados por esta vez.
El camino se despejé. Primero los taxis, después su propio coche, a continuacion el
autobus, todos fueron obligados a pasar de largo con urgentes gestos que implicaban que
no importaba en lo mas minimo si habfa materia animal mezclada con las verduras.

Godwin estuvo de acuerdo, y acelerd hacia el este.

Oxford Street llevaba bastante tiempo cerrada al trafico, salvo para la circulacion de
autobuses y taxis, y, en cualquier caso, estarfa atiborrada de mendigos errantes, vendedores
ambulantes y prostitutas. Godwin se desvié hacia Wigmore Streety se encaminé hacia
Holborn y los suburbios de la City, donde los squatters pululaban como hormigas por los
bloques de oficinas abandonados, algunos de los cuales habfan sido bombardeados, otros
incendiados para cobrar el seguro, algunos abandonados simplemente para pudrirse cuando
las compafias a las que pertenecian quebraron. Hordas de chiquillos apestosos, ataviados
con harapos, corrian a celebrar el raro espectaculo de ver pasar un coche. Cuando detuvo el
coche en un cruce inutil, mas por la fuerza de la costumbre que por necesidad, se acercaron
a ¢l pidiéndole dinero y mostrandole mufiones y llagas cuidadosamente cultivadas.

Les espant6 haciendo rugir el motor y, a partir de entonces, atraveso las siguientes
intersecciones sin detenerse, limitindose a tocar el claxon.

Se dirigi6 hacia el sur, a la autopista A2, pensando en Sittingbourne. En Grenwich, una
patrulla fascista armada habia instalado un control de carretera del que se encargaban unos
muchachos de aspecto sombrio que llevaban pistolas robadas al ejército y lucfan brazaletes
con la bandera britanica en sus chaquetillas de cuero negro. Afortunadamente, un trio de
agentes de policia se habfa detenido junto a ellos para matar el tiempo y alguno habia
contado un chiste que les hacia reir. No le miraron mas que para asegurarse de que era
blanco, saludandole al pasar.

Cuando oscurecia, llegé a su destino: un edificio que habia sido una posta de diligencias y
que el siglo veinte habfa convertido en un motel. Segun rezaba el cartel, tenfa una fabulosa
carta de vinos. Aunque Godwin no se atrevié a catarlos, conocia su cocina, y tomé ostras
con lomo de carnero con salsa de cebolla, esparragos hervidos con budin y melaza, todo
ello servido atentamente por camareros de chaqueta negra, con el acompafiamiento de
musica relajante y la alegre charla de los otros clientes. Como siempre, el lugar estaba lleno,

pero aun asi mantenia su nivel de calidad. Oy6 mas de una exclamacién referida a la
soberbia calidad del burdeos.

Pero precisamente cuando Godwin trataba de relajarse después de la comida con un
cigarro y una taza de café, una presioén familiar empezo a hacerse notar en el fondo de su
mente. Molesto, trat6 de rechazarla, por supuesto, fue imposible. La paciencia, de alguna
manera, habia tocado a su fin.
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Y soélo existia un lugar seguro donde estar cuando sucediera: en casa.

Al menos, sospechaba que ése era el caso. Nunca habia pensado mucho en eso. Pero antes
siempre habia estado ansioso de su recompensa después de haber cumplido
satisfactoriamente una mision. La propia idea de retrasarla le habria sorprendido en el
pasado, en realidad, ahora le sorprendia, aunque no se sentfa deseoso de comprender la
raz6n de aquella impredecible reaccion.

iMaldito Bill Harvey y sus recuerdos de la guerral jMaldita fuera la mujer rubia de Park
Lane!

Firmé de forma ilegible la factura, pues habia olvidado el pseudénimo por el que le
conocian aqui (aunque eso no importaba, pues ninguna de sus facturas se presentaba para
ser cobrada), y corrié de regreso a Londres.

Como si de repente una antigua version de si mismo acudiera a atormentarle, una version
tan profundamente enterrada en el pasado que casi la habia olvidado, advirtid, cuando se
aproximaba a su casa, que le preocupaba no encontrar sitio para aparcar en su calle. Nunca
antes habfa dejado el Urraco ante su propia puerta. Sin pensar mucho en la posibilidad de
hacerlo de otra manera, simplemente habia aceptado aquello como un riesgo, quiza por lo
que le habfa pasado a los otros vehiculos, de los cuales el arruinado Jaguar Mark X era sélo
el ultimo de entre muchos otros. Pero la presion en su cabeza aumentaba, y ahora,
ocasionalmente, enviaba rafagas de dolor y lucecitas brillantes ante su campo de visiéon. No
iba a tener tiempo de hacer nada mas.

Milagrosamente, el mismo Jaguar en el que habia estado pensando, habia desaparecido
cuando dio la vuelta a la esquina, dejando un sitio vacante justo delante de la casa.
Agradecido, aparco alli y salié del coche sin molestarse en cerratlo.

Nadie tocatia su coche, ¢no? Nadie lo habia hecho nunca. Ni siquiera durante todo el
tiempo que habia estado en el aparcamiento de Park Lane, donde habia tantas amenazas de
bomba e investigaciones policiales.

Y, de cualquier forma, jqué demonios, siempre habria otro cochel

Medio ciego de dolor. corrid escaleras arriba y, sin perder tiempo en conectar la habitacién
ni en orinar, paso los tltimos pocos momentos de consciencia individual tratando
desesperadamente de tomar una decisién sobre su recompensa.

Entonces, la inspiracion le sorprendio. Tal vez no tenfa que elegir. Tal vez lo que habia
sucedido con la indecision sobre su ultima recompensa era una forma de indicarle que
habia otras posibilidades en las que ¢l, con su limitada imaginacién, nunca habia pensado.
¢Habia pedido Irma sus plantas de Sirio? ;Habia conocido Hermann de antemano los
sorprendentes poderes de Arikapanotulandabar ;Cuando habia experimentado Hugo y
Diana la caida libre?

Agradecido, convencido, se rindio.

16

56



Estaba oscuro y el calor era opresivo, a pesar de que el aire era seco. Apestaba a
excrementos. Le dolian todos los musculos, tenfa sed y hambre, y le dolian las mufiecas y
los tobillos porque los tenfa atados con gruesas tiras de cuero cosidas y ajustadas por
ribetes de cobre. Las de las piernas le hacian cojear, las de las manos le impedian incluso
limpiarse cuando llegaba el caso. La cabeza le escocia terriblemente.

Se encontraba en el interior de una habitacién—no, aquello era una celda—demasiado baja
para que pudiera permanecer de pie y demasiado estrecha para que pudiera tumbarse en
ella. La postura en si no le resultaba incémoda, toda su vida se habia acostumbrado a
sentarse en el suelo. Pero deseaba ser capaz de caminar mas de dos pasos.

Mas detalles acudieron a su consciencia. Llevaba unos ropajes sucios, demasiado
estropeados para que pudiera llamarseles tunica, que le cubrian de los tobillos a los
hombros. Estaba acostumbrado a llevar sandalias, pero éstas eran ahora un lujo olvidado.
En las paredes y el suelo de su celda habia dos agujeros pequefios y uno grande: uno servia
para que en ¢l hiciera sus necesidades, otro dejaba pasar un poco de aire (aunque era tan
pequeno que ni siquiera le cabia el pufio dentro de él) y el tercero estaba tapado por una
puerta enorme hecha de sélida madera. El resto de la estructura estaba hecha de ladrillos de
barro puestos simplemente a secar al sol, pero bastaban para retener a un hombre.

De muy lejos le llegd el ruido de una celebracion: canticos, tambores, golpeteo de
cimbralos, risotadas. Torci6 la boca, amargamente.

Pero hacer aquello era una estupidez. Era peligroso. Tenfa que haber una razén por la que
estuviera allf, lo crefa firmemente, y su deber era esperar pacientemente hasta que lo
comprendiera. Forzo sus labios para formar una sonrisa, y entre dientes musité una sagrada
melodia por el bien de sus magicos poderes protectores. Sintié cierto alivio al repetirlo una
y otra vez; su consciencia se adormecié en un estado de vaga euforia.

Abruptamente, fue despertado por el sonido de las barras de madera de la puerta al abrirse.
Volvié la cara hacia la entrada, incorporandose.

La puerta crujié sobre sus goznes. En la entrada se alzaba el guardian del carcelero con la
potra preparada. Pensaba que el prisionero era un hechicero terriblemente peligroso, pero
también crefa en su porra, y estaba orgulloso de ella, porque estaba hecha de madera unica
y la habfa reforzado con clavos de cobre y habia rodeado su mango con tiras de cuero.

Tras €l aparecio el carcelero que vestia una tunica relativamente limpia y llevaba un par de
brazaletes de cobre.

—iVamos, tal—ladr6—. {Tenemos que conducirte en presencia del rey!

De repente, el prisionero advirtié que la musica habia cesado mientras habia estado perdido
en su autoinducido sopor. De la misma direccién, ahora llegaban gritos y ocasionales
quejidos de angustia.

Muy interesante.

Obedecid y se puso en pie, sintiendo como le crujian sus articulaciones. Por un estrecho
pasillo, le condujeron hasta unas escalinatas de piedra. En lo alto, dos mujeres esperaban a

la luz de unas antorchas; una de ellas arrugada y madura, la otra aun joven, las dos medio
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desnudas a excepcion de los taparrabos y los brazaletes. Ambas habian estado llorando,
pues tenian los ojos enrojecidos e hinchados.

—jQuitate esos harapos!—rtugi6 el carcelero, y como el prisionero reaccioné lentamente, se
los arranco.

—iLavadlo a fondo y frotadlo con algo que haga desaparecer ese olorl—ordené—. |De
prisal

LLas mujeres habian traido toallas y jarras llenas de agua. Con manifiesto desagrado, pues
sus servicios no se aplicaban normalmente a los presos, le lavaron y le untaron perfume en
la cabeza y en la barba, y le arreglaron los cabellos con peines de hueso. Pronto estuvo
aceptable, y el carcelero le tendié una nueva tunica de tela azul con bordados rojos que le
llegaba hasta los tobillos. El guardian le tendi6é un par de sandalias con cordones de cuero.

Entonces, le condujeron por otro pasillo, atravesaron un extenso patio donde fue
entregado a un capitan de la guardia, un hombre ataviado con una espada de bronce, casco,
grebas y una lanza de madera adornada con tiras de bronce. Le acompafaban cuatro
hombres mas altos que él. Todos llevaban cascos y lanzas, y sus corazas eran lisas y
solamente tenfan dagas en el cinto, no espadas.

Hubo un intercambio formal que incluy6 uno o dos exabruptos. Durante el intercambio, el
prisionero advirtié que el aire apestaba a incienso, carne asada y terror a partes iguales.
También vio que ante él, al otro lado del patio, habia varias ventanas que dejaban entrever
el brillo de las antorchas y la sombra de la gente que se movia mas alla. Aunque ahora no
eran tan fuertes, el ruido y los gritos venian de alli.

Sin embargo, los quejidos y los llantos se habian vuelto contagiosos. Resonaban como un
eco a sus espaldas, sin duda, procedian de otras celdas como la suya donde los prisioneros
habian sido confinados a su miseria. Era sorprendente que todavia les quedasen fuerzas
para llorar.

Por fin le condujeron en presencia del rey para que presentara ante ¢l sus dotes de adivino.
Cruz6 el irregular pavimento del patio, flanqueado por dos soldados y siguiendo al capitan
de la guardia, decidiendo que lo primero que iba a pedir cuando entrara en el banquete serfa
una jarra de vino. Y, para calmar el hambre, también un poco de pan. |Si este déspota
pagano quetia emplear sus servicios, tendria que pagar por ellos!

La proximidad del pan y el vino, junto con la sensacién de vestir ropas limpias y llevar
sandalias bajo sus lastimados pies, sirvi6 para animarle. Oyo6 que la musica empezaba de
nuevo y, por reflejo, empezo a tararearla, pues la reconocia.

Era de William Walton.
Era El festin de Baltasar.

Lastimado, sorprendido, molesto, se detuvo. En vez de empujarle para que siguiera, los
soldados que iban detras de ¢l se pararon como si hubieran detenido una pelicula. Lo
mismo hicieron el capitan y los que le flanqueaban. Las sombras visibles al otro lado de las
ventanas, bajo la luz de las antorchas, también se inmovilizaron. Todo se convirtié en una
pelicula fija. S6lo su mente continuaba funcionando, aunque era incapaz de mover un solo
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musculo. Era peor aun que estar confinado en una celda, y le parecié que duraba una
eternidad. Entonces... Entonces fue atn peor. Era mas alto, pero también mas viejo, y en
lugar de tener encadenadas las mufiecas y los tobillos, tenfa heridas abiertas. Habfa llevado
grilletes de metal que se los habfan quitado con tan poca delicadeza que crey6 que le habian
roto una mufieca. Estaba completamente desnudo, y no tuvo necesidad de mirar para darse
cuenta de que estaba mas cerca que nunca de la desnutricion.

El aire era caliente, debido al impacto del pleno sol de mediodia, y no sélo olia a
humanidad sucia, sino también al hedor de la sangre recién derramada y la carne podrida.
Se hallaba en una habitacién parecida a una cripta, en sombras, pero no fria, una de cuyas
salidas estaba cerrada por una cancela de metal.

No estaba solo. Tirados en el suelo, o apoyados contra las paredes en actitud de completa
desesperacion, habia docenas de hombres y mujeres y dos muchachas muy jévenes, de no
mas de diez aflos, todos desnudos, magullados y sucios. Las nifias estaban junto a una
mujer que parecia su madre. Por la expresion de sus caras y los ojos llenos de lagrimas, era
obvio que querian abrazarla para sentir el alivio de su contacto, pero también estaba claro
que no se atrevian, porque notaban su aspecto indecente. Por eso, en vez de abrazatrla,
cubrian sus genitales con las manos.

De fuera, a intervalos, podian oirse gritos, algunos de los cuales eran claramente
inhumanos, y el rugido de una multitud al borde de la histeria.

Alguien, utilizando una piedra o un palo, habia conseguido grabar la figura de un pez en
uno de los ladrillos. Uno de los hombres estaba arrodillado ante el simbolo y rezaba con
toda la fuerza que el terror le permitia, aunque no surgfa ningun sonido de sus labios.

El resto parecia que ni siquiera tuviera la suficiente energfa como para susurrar.

Mas sonidos distintos, mas cercanos, precedieron la llegada de cuatro lanistae, todos
vestidos con harapos, armados con latigos y afiladas picas de metal, uno tuerto y otro con
un solo brazo. Los otros dos sujetaban con traillas sendos sabuesos.

Las nifias empezaron a chillar.

Valiéndose de empujones, patadas y pufietazos, los /anistae hicieron que los cautivos se
incorporaran y les condujeron a lo largo de un tinel, que también estaba cerrado por una
verja. Fueron obligados a salir a la arena del Coliseo. Se persignaron y trataron indtilmente
de entonar un himno, pero el rugido de la multitud (aun mas fuerte en la zona mas cara,
donde unos toldos resguardaban del sol de mediodia a los espectadores) lo ahogé todo,
incluso el trompeteo de las buccinae cuando el director de los juegos dio la orden de
comenzar la siguiente parte.

Un grupo de esclavos salt6 a la arena, llevando con ellos carros que al principio habian
servido para retirar los cadaveres de la ultima actuacion, y ahora trafan arena limpia
mientras sonaba un interludio musical. No habia la menor duda de que no habian sido
traidos aqui para escucharla.

Un estallido de risas saludo la aparicion de los cautivos, desnudos e indefensos, y el

emperador en persona se digné a mirarlos, distrayéndose momentaneamente del juego de
dados en el que estaba ocupado. Pero al ver que ninguna de las victimas iba armada y que
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soltaban un leén de una jaula al otro lado de la pista, dej6 caer su mondculo de esmeralda y
volvib a centrar toda su atencion en algo menos predecible que aquello.

El le6n estaba casi tan desnutrido como la carne de la que iba a disfrutar. Su piel estaba
cubierta de eccemas. Adelantd la pata derecha mientras miraba alrededor, rugiendo, en una
postura entre agazapada y dispuesta para saltar. La multitud grité mas fuerte que nunca y la
gente empez0 a arrojar jarras vacias de vino y piedras para azuzar a la bestia.

Pero en lugar de aventar la carne, alzarse y saltar, el leén parecié vagamente sorprendido
durante un instante, se sentd y se mir6 la zarpa derecha. Tras lamerla un par de veces,
volvib a observar al grupo de seres humanos que tenfa delante.

Y, a pesar de su cojera, comenzé a avanzar, rugiendo.
Mas parecia un hombre envuelto en piel de ledn que un ledén auténtico.
iOh, no!

iGeorge Bernard Shaw! jAndrocles, que sacé la espina de la pata del le6n! La totalidad del
decorado era tan estipida que no pudo evitar echarse a reir. La risa se multiplicé. Primero
sus compaferos cristianos, de cuya identidad no tenfa la menor idea y entonces los imitaron
los Janistae y los esclavos que rodeaban el coso como los banderilleros y picadores de una
corrida... Luego, toda la multitud y, por fin, el emperador en persona estall6 en histéricas
risotadas

Mientras tanto, el director de los juegos, irritado, chillaba y golpeaba a sus asistentes.
Este escenario también se detuvo eventualmente

Entonces...

Le ayudaban a montar un caballo de mal genio. Se sentia como una langosta. Estaba dentro
de una armadura mal articulada y disefiada con refuerzos para proteger sus 6rganos mas
vitales, pero que. aun asi, se le clavaban en la piel, rozandole y escociéndole terriblemente.
Podia ver muy poco, pues su cabeza estaba cubierta por un yelmo de metal y su vision
quedaba obstruida por la visera.

Una persona, proxima a su campo de vision, le agarré la mano izquierda, que llevaba
envuelta en un guantelete, y le colocd un escudo que sujet6 con tiras de cuero. Otra
persona, a su derecha, igualmente irreconocible porque el casco actuaba como una
anteojera, le hizo coger una larga y pesada pica de madera con punta metalica.

¢Una lanza? Si, 16gicamente. Pero no tan bien equilibrada como siempre habia imaginado
que serfan. Al intentar apoyarla contra la parte trasera de su silla de montar (que tampoco
era, en modo alguno, una obra maestra) para que el impacto fuera transferido a la masa
mayor del caballo, descubri6 que todavia sobraba demasiado por delante del punto por el
que le agarraba. Iba a moverse como el mastil de un barco en una tormenta.
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Pero era demasiado tarde para preocuparse. Sus ayudantes, chillando de terror, corrian a
esconderse en el bosque cercano.

¢Un bosque?

Como pudo, oted el panorama. Estaba en un claro en el que se vefan abedules. hayas y
fresnos. Hacia poco que habia llovido: las piedras cercanas (que parecian granito) brillaban,
y la hierba estaba humeda y mullida.

Un ruido, procedente de algun lugar que no podia ver, hizo que su montura cabeceara
nerviosa. Verdaderamente, no era la mejor montura que podia desear. Aunque era grande y

fuerte, servirfa mas para arrastrar un carro que para conducir a un caballero armado a la
batalla.

¢Batalla?

Cuando todavia estaba observando la crin casi pelada del caballo, el jinete oy6 de nuevo el
ruido, entre el rugido y el aullido, que habia asustado a la bestia. Esta vez provoco en el
caballo un caracoleo y una vuelta que estuvo a punto de desmontarle. Se encontr6 de cara a
la otra direccién antes de que pudiera volver a hacerse con el control.

Alli, ante €l, se hallaba, casi desnuda, una muchacha atada contra una roca gris. Era
demasiado gorda para su edad (unos quince afios), y su cabello cafa en trenzas a ambos
lados de una cara gordezuela y enferma, y sus regordetas manos se habian aferrado a la roca
hasta el extremo de hacerse sangre. El miedo habia hecho que se cagase, y el fino

taparrabos amarillo que era todo lo que llevaba puesto revelaba la noticia con excesiva
claridad.

Hacia ella avanzaba el aliento calido de una criatura que se acercaba tendiendo unas garras
terminadas en pinzas como las de una gigantesca cucaracha. Tenia el cuerpo lleno de
parches amarillos y verdes, como hongos fosforescentes, la cabeza sobre un cuello
serpentino meneandose adelante y detras con la lengua muy roja y brillante y, en vez de
patas o antebrazos, un par de alas escatlata totalmente increibles, como un abanico.

Se noto confundido. Pero todavia pudo identificarse. No tuvo que mirar el escudo para
darse cuenta de que éste seria blanco con una cruz roja.

¢Qué estaban intentando hacerle esos bastardos hijos de puta? Esto no tenia ninguna
gracia. {Era una burlal

Una explosion de furia en estado puro emergié de lo mas profundo de su ser. La escena
intent6 congelarse. No tuvo tiempo (era curioso que pensara en la escena como una
entidad autébnoma, pero, como obviamente nunca podtia haber ocurrido en realidad, tal vez
lo fuera); en vez de hacerlo, se fundié. Cada color mezclandose con otro, como la cera,
como los contrastes de la plastilina de un nifio convertida en una pelota, y terminé por
hacerse una masa marrén grisacea en la que quedoé atrapado, incapaz de moverse o de
razonar. Sentfa que alguien le habia dado la espalda, que un Poder le habia ofrecido lo
mejor que tenfa a mano y él, por estupidez, mal genio o perversidad, lo habia rechazado.

Sintid, supo, que estaba maldito
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Era mucho peor que los estertores del castigo. Le separaba de su cuerpo, de su esencia, de
cualquier parecido con cualquier cosa a la que creyera real.

Y la sensacion continud, como si hubiera sido apartado y olvidado.

Volvié en si sintiendo que habia sido poseido mas que recompensado. Tenfa mucho frio, se
sentfa dolorido notaba el estémago acido y le dolia la cabeza. Habia apretado los pufios
contra sus palmas durante tanto tiempo que parecia que en éstas fueran a nacerle nuevas
ufias. Lucho con todas sus fuerzas para evitar pensar en ellos, pero inexorablemente
recordo los dfas (tan lejanos en el pasado que era como intentar recordarlo con el cerebro
de otra persona, aunque a la vez eran tan reales como si hubieran sucedido ayer mismo),
cuando ésta era su manera habitual de despertar.

Quiso llorar, pero sus ojos permanecieron obstinadamente secos. En su lugar, realizé el
terrible esfuerzo de abrir las manos y luego el de sentarse en el borde de la cama para echar
un vistazo a su alrededor.

Mas alla de la ventana vio la luz del sol y el cielo azul, moteado de unas pocas nubes. Pero
la habitacion, inactiva, parecia gris, sucia y descuidada. Uno de los grifos del lavabo roto
goteaba en demanda de un fontanero y habia dejado un surco de 6xido sobre las losas. El
espejo estaba lleno de resquebrajaduras producidas por el paso del tiempo. Una arafia habia
tejido una compleja tela desde el toallero a la esquina de la ducha.

Sélo costarfa un ligerisimo esfuerzo conectar la habitaciéon de nuevo, pero estaba
demasiado débil o demasiado lleno de autoaversion para decidirse a hacerlo. Esperaba que
fuera lo primero. Durante mucho rato habia permanecido tumbado, inmévil. Su cara y sus
manos estaban llenas de polvo, como los recovecos de su memoria.

Por fin consiguié moverse. Sin prestar atencion al dolor de sus musculos, se obligo a
ponerse de pie, se quitd la ropa y se introdujo en la ducha. El agua estaba fria y el jabon se
habia convertido en una masa pastosa, pero, paraddjicamente, sintié alivio al castigarse a si
mismo. Se secé con una toalla gris, gastada por el uso y se cepill6 los dientes hasta que las
encias le sangraron. Pero sintié que habia realizado algun tipo de expiacién cuando, por fin,
se encamind al armario de la ropa, planeando vestirse salir de alli y encontrar algo de
comer. Nunca conservaba comida en casa, y si le quedaba alguna, ya estarfa estropeada, y
ademas (quiza por la misma razén por la que no se molestaba en conectar la habitacion)
queria algo sencillo y directo, como sandwiches de bacon grasiento acompafiados de
caliente y dulce té.

El armario, naturalmente, estaba vacio. No tenia otra ropa que ponerse excepto la que se
habia quitado: ligera, incomoda, disefiada para ser usada una sola vez. Los zapatos,
particularmente, le lastimaban los pies.

Pero tenia que vestirse.
Asf lo hizo, reluctante, y salié de la habitacién con la cautela de un ladrén. De abajo se
escuchaba el ruido de la television pero no habia nadie a la vista. Consigui6 llegar a la calle,

aunque temiendo que las nduseas que sentfa en el estémago le hicieran vomitar, si es que
adn le quedaba algo dentro.
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Cuando cerraba la puerta, vio el Urraco y recordé con sorpresa que se habia visto forzado a
aparcarlo aqui en lugar de en su garaje habitual. Pero ahora no tenfa tiempo para
preocuparse de eso. Parecfa estar en buenas condiciones (no lo habfan estropeado con
pintura o acido, ni roto, ni pinchado los neumaticos), y asi tendria que seguir durante una
temporada. Dio la vuelta.

En ese mismo momento, otro coche al que no habfa visto, o al que no habia prestado
atencion, se detuvo a unos pocos metros delante de él. Un hombre con bigote marrén y
una gabardina pasada de moda sali6 de su interior y se le acercé. Simultaneamente, otro
hombre, mas joven, con un jersey azul y pantalones salié de la puerta de atras y también se
aproximo, mientras el conductor murmuraba algo a un micréfono.

—Inspector Jefe Roadstone—dijo el hombre de la gabardina ensefiandole una orden de
arresto—. Tengo razones para creer que su nombre es Godfrey Harper y que ese coche de
alli, el Lamborghini, le pertenece. Quiero hacerle unas cuantas preguntas.

Durante un instante, Godwin se sintié completamente perdido. Su cabeza bullia.
iPrecisamente algo as{ tenfa que ocurrir en ese momento...! Y habia pasado tanto tiempo
desde la ultima vez, que casi habia olvidado cémo tratar este tipo de problemas. Excepto
que no lo habia hecho. Segundos mas tarde volvioé a la técnica que habfa aprendido de
Ambrose Farr hacfa tanto tiempo que no podia recordarlo, lo que conocfa como flexion. La
experiencia le habfa ensefiado a evitarla, pues era invariablemente agotadora, pero ahora
parecia no haber otra alternativa. Estaba en mitad de la calle y casi medio centenar de
personas alertadas como por arte de magia de la presencia de la policia, le miraban, algunos
desde la calle, otros asomados a las ventanas. Ademas, para todos los efectos, realmente era
Godfrey Harper resultaba conveniente tener un alias cuando hiciera falta este tipo de cosas,
como registrar un coche del que no se habia pagado nunca impuestos.

Sin embargo, la cuestion segufa ahi: en el presente estado ¢se encontraba con las fuerzas
suficientes para utilizar la flexién?

Sudando, temblando, llego a la conclusion de que tendria que averiguarlo a las duras, sobre
la marcha.

Reuniendo todas las fuerzas que le quedaban, combatiendo las nauseas que amenazaban
con vencerle en cualquier momento, centrando su atencién en los tres policias, pero
incapaz de hacerlo con los transeuntes y obligado a dejarlos a su suerte, dijo en un suave y
peculiar tono zalamero:

—No existe ningun Godfrey Harper. Yo no soy Godfrey Harper. Nadie es Godfrey
Harper. Ese coche es mio. Me pertenece. Es legitimamente mio. Han venido aqui para
nada, no habia motivo. Cuando regresen a la comisarfa de policia, introduciran estos datos
en su informe oficial. Volveran inmediatamente a la comisarfa e informaran que fueron
conducidos aqui por una falsa alarma y que todo fue una pérdida de tiempo. Introduciran
los datos para asegurarse de que en el futuro nadie perdera el tiempo investigando a
Godfrey Harper, porque Godfrey Harper no existe.

Su voz estaba a punto de quebrarse, tan intensa era su concentraciéon, pero advirtié que la

flexion cumplia su objetivo: los tres hombres se relajaban, asentfan entre si, comenzaban a
sonreir.
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—Siento haberle molestado, sefilor—dijo Roadstone—. Pero estoy seguro de que
comprende que a veces recibimos falsas llamadas, que estamos obligados a investigar.
Volveremos inmediatamente al Yard y nos aseguraremos de que nadie vuelva a molestarle
innecesariamente.

—LEsto esta muy bien. .o comprendo.
—Buenos dias.
—A ustedes.

Forzé una amistosa sonrisa y se quedé mirandoles mientras regresaban al coche y se
marchaban. Entonces, y sélo entonces, se permitié un colosal suspiro de alivio. La ndusea
se habia desvanecido con el desarrollo de la flexién, pero ahora se sentfa tan hambriento
que temid desvanecerse. Ansiaba mas que nunca el té dulce y caliente que antes se le habia
antojado. Se habia convertido en una obsesion, y el lugar mas cercano donde podia
encontrarlo era en un pequeno y mugriento café a dos o tres minutos de donde se hallaba
ahora.

Estaba a punto de dar el primer paso cuando advirtié que, desde la sombra del porche de
una casa al otro lado de la calle, estaba observandole la mujer rubia que habia estado
hablando con el conserje del Hotel Global.

La que pensaba que habfa reconocido.
La que estaba seguro le habia reconocido a él.

Durante un segundo se miraron fijamente. Pero este encuentro no tuvo mas sentido que el
anterior. La mujer permanecié tan quieta como si €l hubiera utilizado la flexiéon con ella.
Pero no lo habia hecho, y definitivamente no podria hacerlo ahora; habia agotado toda su
energfa con los tres policfas.

Con horror, Godwin se dio cuenta de que tenia que hacer algo que no habfa hecho durante
afios: confiar en la suerte.

Aunque el cielo era claro y el sol brillaba, el aire era frio. Con un brusco movimiento, se
subi6 el cuello de la chaqueta y se apresurd hacia el refugio del café, sin volver la vista para
ver qué hacia la mujer.

Se dio cuenta de que temblaba mas de lo que podtia justificar el azote del viento.

Un hombre con una sola pierna montaba guardia a la entrada del café. Tenfa dos muletas:
con una mantenia el equilibrio con la otra—y una andanada de maldiciones—mantenia a
raya la habitual horda de piojosos y temblequeantes chiquillos. De vez en cuando, también
expulsaba a un adulto, si su aspecto era especialmente sucio, andrajoso o enfermo. Parecid
como si durante un momento fuera a rechazar a Godwin, pero, segun los canones de esta
zona, iba bien vestido y, a pesar de las ojeras y la cara sin afeitar, parecia disfrutar de una
salud excepcionalmente buena. Seguramente alguien asi tendrfa dinero suficiente para pagar
lo que pidiera, aunque fuera un misterio qué hacia aqui.
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Aliviado, Godwin entro en el café y, al ponerse en la cola ante el mostrador, se dio cuenta
de que, en realidad, no tenia dinero. Se habfa acostumbrado a arrojar monedas a los
mendigos para asf alejarlos, y lo tinico que tenia en sus bolsillos era la cartera.

Pero habia pegatinas que anunciaban tarjetas de crédito, lo inico nuevo e inteligente en el
lugar, y al verlas se tranquiliz6. Ordend el sandwich de salchichas y bacon por el que habia
estado suspirando, y la taza de té. A continuacion, mostro sus tarjetas como si fueran una
mano de poquer, advirtiendo con ligero interés que el limite indicado en cada una de ellas
habia sido ascendido a mil libras. Garabate6 una firma que mas o menos cuadrara con la
tarjeta que la propietaria de cara enjuta selecciond y le dio la vuelta, llevando la bandeja, en
busca de un sitio en el que sentarse.

La clientela del café estaba dividida en cuatro grupos separados y reconocibles. Junto a la
puerta estaban aquellos de quienes habia que deshacerse mas rapidamente si lo requeria la
ocasion: hombres y mujeres mayores de aspecto enfermizo y cabellos grisiceos que hacian
todo lo posible para que la taza de té les durara todo el dfa, y que no se hablaban entre si,
aunque, ocasionalmente, se pasaban un cigarrillo. Tras ellos, compartiendo una racion de
pastel de carne, se sentaban seis o siete jovenes de la calle disfrutando sin duda del
producto de algtin robo exitoso, pues de otra manera no habrian podido costearse tanta
carne. Tras ellos habia un pufiado de empleados de aspecto respetable, hombres y mujeres,
la mayoria de mediana edad, con la caracteristica mirada sombria propia de los
programadores sin trabajo y otros oficios parecidos, pretendiendo que no era mas que la
economia lo que les habfa traido aqui para tomar un poco de queso, una barra de pan y un
vaso de agua. Dos o tres tenfan, en los pémulos o las mufiecas, las hemorragias
subcutaneas indicativas del escorbuto.

El ambiente del lugar casi hizo que Godwin se volviera al mostrador y pidiera que le
sirvieran la comida y la bebida en bolsas para llevar Pero habia un sitio libre al fondo, mas
alla de los empleados, donde una fila completa de sillas vacias dividia a los meros clientes
de los ocupantes asiduos: todos hombres, todos de aspecto prospero, uno de ellos
presumiblemente el marido de la mujer del mostrador, fumando cigarros y pasandose una
botella ilegal de whisky (el lugar no tenia licencia para servir licores). Uno de ellos,
reconociendo la calidad de las ropas de Godwin, se digné a sefialarle con la cabeza un sitio
vacio, concediéndole permiso para sentarse, como si de otro modo él y sus compafieros se
hubieran contagiado de pulgas.

Agradecido, aunque ausente, Godwin accedi6 y consumio la comida. Los hombres que
estaban a su alrededor no dijeron nada que pudiera oir, aunque estaban hablando entre si.
Parecfa que estuvieran esperando que pasara algo, pero sin ninguna prisa.

Al cabo de un rato, cuando la comida se convirtié en una masa caliente en su estbmago, su
mente revivid. Poco a poco, advirtié con espanto que habia hecho inadvertidamente algo
contra lo que siempre se habfa guardado. Ahora que la flexién se habia hecho cargo de los
tres policias, la mujer rubia era la Gnica persona del mundo, aparte de Gorse (de quien,
naturalmente, no tenfa que preocuparse), que tenfa razones para conectarle con el sitio
donde vivia. Los vecinos y transeuntes que infestaban su calle no contaban para nada.

Pero...

Estaba seguro de que era absoluta y completamente imposible que pudiera haberle
reconocido. Sin embargo, la relacion entre su cara adulta y madura y la cara que recordaba
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tan claramente del escenario de la segunda guerra mundial (el retumbar de las explosiones,
los edificios desmoronandose, el siseo de las llamas, el polvo, tan intenso que casi le hacia
estornudar incluso ahora) era increiblemente perfecta. ¢La habia visto en otro sitio, hacia
mucho tiempo, y habia almacenado una imagen que la recompensa habia sacado de su
subconsciente para hacer que la experiencia pareciera mucho mas real?

Esa explicacion era plausible, pero no parecia real.

¢LLa experiencia que recordaba era, en algiin sentido, real? Objetivamente, no podria serlo.
Bill Harvey habia destruido toda esperanza de pretender que lo fuera, pero, en cualquier
caso siempre se habia contentado con disfrutar del beneficio de sus recompensas sin
preguntar demasiado cémo habian sido creadas. Sin embargo, tal vez habia tenido lugar en
algun resquicio entre la linea principal de la realidad y el difuso mundo de la simple fantasfa.

Se estremecio. No estaba habituado a pensar en esos términos. Lo habia hecho cuando
empezaba a vivir la vida que habia elegido, pero gradualmente el habito de disfrutar lo que
se habia ofrecido lleg6 a prevalecer. No se habfa hecho preguntas durante...

No, no habia que pensar en eso, ni siquiera ahora. ¢Cémo demonios podria desear Bill ir
contando sus cumpleanios? Bebi6 el resto del té y se concentr6 en un tema mas simple,
pero mas entretenido. No habia duda sobre por qué no podia dejar que nadie supiera quién
era y dénde vivia. Todo esto era explicable a un simple nivel humano. Habia cosas como
impuestos, justificar gastos, conservar registros médicos, introducir datos en ordenadores,
peticion de pasaportes, conducir coches y muchisimas mas cadenas de informacion que
tenfa que continuar evitando. Todo esto era automatico..., o lo habia sido. De repente,
consternado, se encontraba ante la necesidad de intervenir aun mas que usando solamente
la flexién. Hasta que lo hubiera hecho, sabia que continuaria sintiéndose... ¢Serfa
"incomodo" el término adecuado?

Tal vez por eso su intento de disfrutar de una recompensa al azar habia fallado. Tal vez fue
porque habfa sido consciente del riesgo que corria en el momento en que vio a la mujer
rubia hablando con el portero y, sin embargo, habia sacado el Urraco del aparcamiento a
plena vista de donde estaban. Ahora que quedaban tan pocos coches en Londres, la simple

posesion de uno era una marca. Haber escogido un modelo tan raro, aumentaba la
dificultad.

Simultaneamente, se sinti6 aliviado y consternado: aliviado porque habia decidido pasar a la
accion, aunque aun no supiera qué hacer, consternado porque mientras se levantaba y se
encaminaba hacia la salida (donde el hombre cojo se apoyaba ahora sobre las dos muletas y
tendia la mano en demanda de una propina por haber evitado que los mendigos
importunaran a los clientes), algo en su estomago le informé que tenia que visitar a Luke.
Aquello apenas le sorprendié. La higiene aqui era rudimentaria; las moscas revoloteaban
sobre los azucareros; la comida se servia con las manos sucias; los platos y las tazas se
fregaban con agua fria y, a menudo, grasienta a causa del coste del detergente; los
sandwiches y ensaladas se conservaban hasta que alguien era lo suficientemente idiota para
comprarlos, porque era prohibitivamente costoso tirar algo remotamente comestible.

Ademas, ¢por qué demonios habia venido a este sitio? El recuerdo del estado en que se
hallaba al levantarse se habia confundido con todos los otros recuerdos, enmascarados y
escondidos, que estaba tan determinado a ocultarse a si mismo, las razones por las que
nunca tomaba ni un sorbo de alcohol excepto en la seguridad de su casa.
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Sintié una oleada de gratitud por lo bien que le cuidaban.
Pero no tenia dinero para dar al portero.

Oh, jqué mas daba! Acababa de darse cuenta de que sabfa donde dirigirse. No irfa
directamente a ver a Luke, porque la inmunidad y las otras defensas de su cuerpo, gracias a
la atencion regular de Irma, se encontraban en buen estado, asi que podria contener
durante un rato ese impulso.

No. Tenia que visitar a Hamish.

LLa decision se encendié en su mente. Paso junto al portero como si no existiera, ni él ni
nadie que no contribuyera a hacer su encuentro mas inmediato.

Una niebla densa y apestosa que enturbiaba la visién, la auténtica niebla londinense de puré
de guisantes, se cerrd en torno a Godwin a medida que se acercaba a la casa de Hamish
Kemp. Aunque era media tarde, aqui y alld brillaban luces de gas creando fragiles burbujas
de iluminacién que se perdian casi de inmediato. El aire resonaba con el traqueteo de los
cascos de los caballos, el rechinar de las ruedas de metal sobre el asfalto, el continuo
tintineo de las campanillas de las bicicletas hechas sonar por chiquillos errantes, temerosos
del castigo que supondria entregar con retraso un envio. De vez en cuando, invisible,
sucedia un accidente, alguna anciana dama chillaba y los gatos maullaban y alguien mas
gritaba diciendo que habia que llevar al herido a la farmacia mas cercana. Godwin se
maravill6. Literalmente, no podia ver sus propias manos.

Afortunadamente, sus pies recordaban mejor que su cabeza, y al precio de un escaloftio
viscoso debido a las gotas de niebla que penetraban sus ropas poco adecuadas para este
clima y ser medio cegado por las lagrimas producidas por los humos sulfurosos de un
millén de chimeneas de carbon, consiguid llegar a la puerta de Hamish Kemp.
Naturalmente, ésta se abrio a su contacto.

En el interior, el aire era claro como el cristal. Dio un paso sobre una mullida alfombra
persa; a cada lado, listos para recibir a los visitantes, habia enormes sillones recubiertos de
cuero o tapiceria, agrupados en torno a mesitas bajas dispuestas con vasos y botellas de
soda rellenables. Pinturas de Landseer y—atrevidamente—de Alma-Tadema colgaban de
las paredes empapeladas con disefios de William Morris. Habia una rinconera con el
inconfundible sello de Mackintosh de Edimburgo sobre la que reposaba una cajetilla que
contenia cinco cigarros habanos; mas alla, un radiante calentador eléctrico ofrecia una
calida bienvenida sobre un hogar limpio de cenizas. Contra una pared habia un gabinete de
cristal, con las puertas cerradas, conteniendo un jezail afgano, una Snyder, un par de
pistolas de duelo con las cachas de marfil, un fusil de chispa y un trabuco. Habia armas mas
practicas, naturalmente, fuera del alcance de la vista.

Parecfa que en la habitacién no hubiese nadie. Godwin, a quien los efectos de la comida
anunciaban insistentemente que iba a tener que marcharse de inmediato y consultar a Luke,
perdi6 la paciencia y grité con todas sus fuerzas:

—iHamish!

Al fondo de la habitacion, se replegaron unos paneles para revelar un laboratorio de
paredes blancas, desnudas, donde Hamish, ataviado con una bata verde y una mascarilla de
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cirujano, se levantaba de una silla colocada ante una compleja mesa de instrumentos,
dispuesta con pantallas de television, interruptores, botones, escalas, diales, luces y
calculadoras digitales. Era un hombre corpulento con una cara rojiza y barba de chivo.
Cuando se quit6 la bata dejo ver una camisa de franela blanca sin cuello ni mangas,
pantalones de tweed marrén y botas del mismo color.

—Si, God—suspir6—. Deduje que ta o algin otro estaba a punto de molestarme. Mejor
que sea urgente o...

Un ruido rechinante, procedente del fondo del laboratorio, le interrumpié. Guiados por el
reflejo, los dos hombres miraron hacia alli. Una seccién de la pared se habia descorrido,
revelando un cielo negro despejado..., o su imagen. Un disco brillante, similar a un frisbee,
atraveso el espacio y se dirigié hacia ellos. El ruido ces6. Una campana grave sond una vez.
La pared volvia a cerrarse. Hubo una sucesion de pequenos ruidos que Hamish, con la
cabeza ladeada, contd ansioso.

Suspiré profundamente, como aliviado.

—iAfortunadamente, habia acabado de automatizar esa parte del mecanismo!—djijo con
tono fuerte y acusador—. {Ni por ti ni por nadie sacrificarfa el placer que obtengo de mi
actual hobby, por insensato que a ti y a los de tu clase os parezca! ¢Quieres un trago?—
pregunto, al tiempo que acompafiaba a Godwin a uno de los sillones.

Godwin sacudi6 la cabeza mientras Hamish (que aparentemente habfa olvidado el
ofrecimiento) se servia cuatro dedos de whisky y los rociaba con soda.

Mientras se sentaba, el laboratorio se desvanecia a la vista, Hamish pregunté:
—Tienes alguna idea de dénde ha estado ese..., ese disco que has visto?

Godwin negd, preguntandose cuanto tiempo duraria este preambulo. Este no era el
Hamish que recordaba.

Cortreccién: no podria ser nadie mas.

Registramos los cambios.

Concebiblemente, al ir alli habia cometido uno de los errores mas estupidos de su vida.
¢Pero a quién mas podia haber acudido?

—iNi yo tampocol—decia Hamish, con aire de triunfo—. Pero a lo mas tardar, lo sabré
mafana. He lanzado cientos de ellos, algunos son destruidos por las tormentas, mientras
otros siguen una trayectoria aleatoria, lo que les impedira encontrar el camino de vuelta a
casa durante afios, durante décadas. {Puede que algunos vuelvan en un futuro lejano,
porque cuando digo que habran sido derribados por las tormentas, recuerda que sélo hago
una suposicion! Mi record actual es uno que se mantuvo volando durante once afios,
brillando en el modo de emergencia casi todo tiempo. jEso los hace luminosos, ya
entiendes! jFise me informé precisamente de donde habia estado! :Sabes que no llevan
ningun instrumento? Son exactamente lo que son, discos lanzados al gran espacio azul para
volar y regresar a casa. Y cada uno que regresa trae con €l claves del sitio en el que ha
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estado. Esta noche sabré si el dltimo que ha llegado ha cruzado los hielos del artico, los
campos de maiz del Canada o el Ruhr industrial. jAh, no tienes idea de lo fascinante que es,
a partir de pistas tan pequefias. descubrir todos esos datos, el curso completo de un objeto
que ha viajado miles y miles de kilémetros!

Parecfa como si tratara de convencerse a si mismo a la vez que a su interlocutor. Pero
cuando terminé de beberse el whisky, dejo6 el vaso a un lado y. de inmediato, adopté un
tono de negocios.

—iBien! {No hace falta ser detective para adivinar que has venido aqui porque algo anda
mal! ¢Esta relacionado con tu ultima misién? En ese caso, obviamente, no puedo
intervenir.

—No, no es eso. Quiero que le sigas la pista a una mujer.
Hamish alzé una ceja.

—Una mujer, ¢eh? No tenia ni idea de que fueras tan susceptible. Tenfa entendido que
siempre estabas bien provisto de ellas.

—Generalmente, no sacas conclusiones tan a la ligera—corté6 Godwin—. ;Puedo
explicarme?

Hamish suspiré y se eché hacia atras, cerrando los ojos.

Cuando terminé de oir a su visitante, empez6 a sonreir gradualmente. Al abrir los ojos,
estaba radiante.

—iRealmente éste es un problema digno de mi habilidad! Sélo sabes de dos personas a
quienes conozca esa mujer: el consetje, que puede haberla visto una sola vez sin haber oido
mencionar nunca su nombre, y, quiza, ese policia, Roadstone. En el curso ordinario de los
sucesos, simplemente podriamos preguntarle. Pero esto no es ordinario. Has usado la
flexion con €l y sus colegas y, en consecuencia, ninguno puede pensar ya en esa materia.
Pero tienes bastante razon, necesitas encontratla y, si es necesario, eliminar cualquier
amenaza.

—No quiero eliminarla. ;Por qué deberfa hacerlo?

—-He dicho eliminar cualquier amenaza —corrigi6 Hamish—. Tal vez, usar la flexién con
ella. Con las técnicas que las fuerzas de los limpios tienen a su disposicion hoy en dia, seria
fatal si se filtrara la mas minima sospecha.

No tenfa necesidad de describir qué clase de sospecha. La quema de brujas podia estar
pasada de moda; la caza de brujas, definitivamente, no.

—Sin embargo, tenemos recursos propios—continud, poniéndose en pie
ostentosamente—. Ven al laboratorio y haremos un retrato de ella.

Godwin accedié. Delante de un sistema de creacién de imagenes por computadora,
Hamish fue sacando por la pantalla todos los detalles posibles mientras Godwin corregia
sus aproximaciones. Mientras trabajaba, Hamish murmuraba.
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—Rubia, delgada, scomo de alta? El pelo no tan pegado a la frente, bien... ¢La nariz no tan
larga? sQué tal asi?

En cuestion de minutos aparecié en la pantalla una imagen a todo color que cuadraba, casi
a la perfeccion, con los recuerdos que tenfa Godwin. Aliviado, y sintiendo cada vez una
mayor necesidad de visitar a Luke, dud6 antes de marcharse.

—Hay una cosa que todavia no esta bien—admiti6 reluctante.

—Lo sé.—Hamish chasqueé la lengua e hizo algunos pequefios ajustes a la imagen de la
cara—. Lo que pedias era la cara de una nifia pequefia. Ahora parece tener su edad, ¢no?

Godwin asinti6, reprimiendo un escalofrio.

—iBienl—Hamish tecle6 una instruccién y la imagen desapareci6 de la pantalla—. Ya
tenemos algo con lo que empezar a trabajar. Puede ser que su foto esté en los archivos.
Para empezar, tengo mas de un millén de fotografias y las maquinas ya estan en ello. Pero
me temo que este trabajo va a ser un poco lento. Si quieres seguir mi consejo—condujo a
Godwin a la puerta—, durante los préximos dias no salgas de casa. Encuentra otra cosa en
la que distraerte. Lo que mas me perturba es el hecho de que ella te viera salir de tu casa.
Otra cosa, ¢qué hay del coche?

—Todavia esta donde lo dejé. ;Esperabas que viniera aqui conduciendo?

—No, pero... Bien. estoy seguro de que puedes detectar si te han seguido o no,
particularmente habiendo tan poco trafico. Déjalo en un garaje publico, el Soho Lex resulta
muy adecuado, y luego intenta despistarte en unos grandes almacenes con muchas salidas.
Y hazlo tan pronto como sea posible.

—Primero tengo que visitar a Luke—dijo Godwin tras una breve pausa.

Hamish alz6 las manos.

—iCielos, oh, cielos! |Y yo que tenfa entendido que Irma cuidaba muy bien de til Al menos
eso dice cada vez que la visito. Bien, hazlo cuando y como quieras. En cuanto tenga algo
concreto, me pondré en contacto contigo.

—Tienes idea de cuanto puede tardar?

—Ni la mas minima, mi querido amigo, ni la mas minima. Después de todo, con la
informacién que me has dado, la mujer bien podria ser una turista australiana que esta de
visita en Londres por un par de difas.

—Por qué deberia venir a buscarme una australiana con la policia?

—Quiza trabaja para el CID de Melbourne y resulta que eres el doble de un traficante de
drogas! ;Cémo quieres que lo sepa? Realmente, God, esperas milagros, ¢no? Te lo aseguro,
a veces puedo conseguirlos, pero con algo tan débil no, necesito tiempo. Pero te prometo

que, inmediatamente, le dedicaré a ello toda mi atenciéon. A menos, claro esta, que
inesperadamente me llamen.
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—Es posible?

—DBueno, ha pasado bastante tiempo desde la ultima vez, asi que la probabilidad es alta. Sin
embargo, no hay necesidad de que te preocupes por eso.

Por su tono de voz, le querfa decir que no metiera las narices donde no le importaba.
Godwin, ligeramente turbado, le dio la mano y se marché. Hamish le volvi a llamar.

—Dale recuerdos a Luke, ¢quieres?
—3Si, claro. |Y gracias!

El doctor LLuke Powers recibi6 a su cliente en una habitacién completamente vacia, a
excepcion de una butaca tapizada de blanco, una alfombra verde en el suelo y un
pergamino que colgaba en una pared, escrito a mano, que contenia el texto completo del
juramento hipocratico en griego. Era un hombre delgado y ascético cuya edad podia haber
oscilado entre los treinta y los cincuenta afios, aunque con toda certeza no era asi, y sus
profundos ojos grises destacaban sobre una barba bien cuidada.

—Bienvenido—dijo, con una resonante y grave voz.

No hizo ademan de tender la mano, sino que permaneci6 quieto, con toda su atencién fija
en Godwin mientras éste se desvestia.

—Comiste algo malo. La comida no s6lo era de mala calidad, sino que ademas estaba muy
contaminada con adulterantes quimicos. Tumbate. Has hecho bien en venir lo antes
posible. Siento la urgencia de retirarme del mundo a meditar, pero creo que hay tiempo de
arreglarte. Cierra los ojos.

Colocé las dos manos sobre el abdomen de Godwin y empezé a murmurar. La molestia,
que habia ido en aumento, se disipd; una dolorosa burbuja de aire pas6 un esfinter
resistente; lo que habia de nutritivo en la comida entré en su sistema, mientras el resto era
conservado en lugar seguro hasta que llegara el momento de ser expulsado

—Ya esta—dijo Luke cinco o seis minutos después—. Puedes vestirte. Pero ten cuidado,
God. Deberias saber que, viviendo de la manera en que vivimos, nos arriesgamos a atrofiar
nuestros organismos naturales de defensa.—La ultima palabra se perdié en un bostezo del
que se excuso inmediatamente.

"Aunque ha sido relativamente facil de tratar, encuentro el proceso extremadamente
cansado—afladié—. ¢;Me perdonaras si tomo tu sitio en el sofa y te pido que te marches?

—Por supuesto—murmurd Godwin.

Mientras se ponia los pantalones, se preguntaba por qué toda el mundo, excepto él, parecia
incapaz de aceptar la verdad y la enmascaraba siempre con términos como meditacion,
comunién con el infinito o basqueda de guifa astral. {Ellos tenian que saber lo que sucedia!
Después de todo, reconocian invariablemente el termino cuando él referfa que habia sido
llamado...
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Pero tenfa otros asuntos mas urgentes que considerar, como, por ejemplo, mover el coche
de sitio. Se despidi6 de Luke y se encaminé a casa.

23

Casi esperaba que la mujer rubia estuviera vigilando la casa de nuevo. Si dejara que le
encontrase, las cosas se simplificarfan; tras el tratamiento de Luke, se encontraba lo
suficientemente recuperado como para usar con ella la flexion y, si le daban la oportunidad,
eso supondria el final del asunto.

Sin embargo, en la calle no habia nadie exhibiendo mas que la habitual curiosidad cuando
se monto en el Urraco. Lo puso en marcha y condujo durante unos cuantos kilometros,
mirando siempre por el retrovisor, no le seguia nadie.

Ahora, ¢dénde ir? Pespués de la decepcion de su dltima recompensa, sentfa la necesidad de
relajarse de alguna manera, pero no queria salir otra vez al extranjero con el mismo
pasaporte a pesar de que nadie se lo habfa pedido en su tltimo viaje. Cuando aparcaba el
coche en el garaje Lex del Soho, como Hamish le habia aconsejado, le vino la inspiracion.
Chasqueé los dedos. Por supuesto, el Hotel Global. La probabilidad de que los principes
arabes aun estuvieran alli era infima; en cualquier caso, si ellos o el personal de la discoteca
se fijaban en él, podria volver a utilizar la flexiéon. Y una propina adecuada persuadiria a
Jackson, el consetje, para que le contara todo lo que supiera sobre la mujer rubia, y asi
podria pasar la informaciéon a Hamish.

Ademas, la mujer rubia podia estar alli.

Pero no estaba, y nadie en el hotel le prestd especial atencidon excepto la gente que
trabajaba en la discoteca (que resulté ser una subcontrata independiente), que le miraban
con mala cara o le sonrefan, segiin con cual de sus visitas le relacionaran. Y Jackson,
simplemente, habia faltado hoy al trabajo, asi que habian contratado a otra persona en su
lugar. Siempre habia una larga lista de espera para este tipo de trabajo. Llegados a este
punto, habia lista de espera para cualquier tipo de trabajo. Quiza le habfan atracado o
apufialado en el camino de vuelta a casa; quiza le habfan atropellado; quiza habia contraido
una de las incontables epidemias que infestan permanentemente una gran ciudad. En
cualquier caso, nadie sabfa nada de él. La investigacion por ordenador accesible a Godwin
no encontrd ningun rastro de él. Pasé la informacion a Hamish y espero lo mejor.

Personalmente, no disfrut6 en absoluto. A su estilo, el Hotel Global era lujoso, pero
comparado con su casa era un aburrimiento. Despertarse cada mafiana en la misma
habitacién, con el mismo aspecto era insoportablemente monétono. Y lo que era ain peor,
despertaba sin haber descansado; sus suefios estaban habitados por el sabor amargo de su
ultima "recompensa. Si se sentfa desconcertado y alarmado no era por lo que habia
sucedido durante la experiencia, sino después, durante ese periodo inconmensurable en que
se habia sentido olvidado, abandonado, rechazado y arrojado. Sospechaba cémo y por que
habia sucedido aquello, pero estaba tan terriblemente asustado que no se atrevia a
reconocérselo a si mismo, y por todos los medios trataba de no confrontar sus propias
conclusiones.

Considerd una especie de triunfo llegar a admitir que no habfa sido la indigestion lo que le
habia llevado a casa de Luke, sino una terrible sensacion, como de una gran magulladura.
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Luke no la habia diagnosticado, ni siquiera se habia referido a ella. Ni tampoco la habia
tratado.

¢Por qué?

Paso el tiempo lo mejor que pudo, frustrado, desesperado, ansioso hasta un extremo que
pensaba no volveria a alcanzar nunca. La molestia llegd a hacerse insoportable, y decidié
hacer algo que nunca habia hecho antes: llamar a Bill Harvey y preguntarle por Gorse.
Normalmente, no sentfa mas que una leve curiosidad por aquellos a los que habia
reclutado; de vez en cuando, se daba cuenta de que debia tener nimeros opuestos (una
mujer que reclutaba muchachos, un hombre y una mujer que reclutaban gays), pero hasta
ahora el asunto le habia parecido siempre tan inconsecuente que automaticamente lo habia
olvidado.

O tal vez la realidad ilusoria de la experiencia de la recompensa que seguia a una mision
enmascaraba cualquier interés que pudiera nacer en su intetior.

Pero no estaba en forma para razonar problemas de esa magnitud. Cada vez se obsesionaba
mas y mas con la anomalia sin precedentes que representaba la mujer rubia. Una y otra vez,
habfa escrutado su memoria intentando localizar cualquier encuentro fortuito, cualquier
situacion que pudiera haberle dado la imagen sobre la que habia desarrollado el
convencimiento de que la conocia, y que era la contrapartida adulta de la nifita de su
experiencia de la Medalla George.

Pero ¢cémo podria serlo? Habia verificado lo que Bill le habia dicho, y era verdad: le habian
dado una condecoraciéon que todavia no existia. Si hubiera estado en su casa, habria cogido
la medalla de su coleccion de recuerdos y la habria arrojado a la basura junto con el recorte
de prensa "autentificador"; excepto que su destruccion habria tenido que ser mas
cuidadosa, puesto que las medallas llamaban incluso la atencién de los basureros. La
funcién de aquellos recuerdos era persuaditle, aunque sélo fuera por un momento, de que
las experiencias que recordaba eran reales, al menos en lo que a ¢l concernfa. Tener una de
ellas que le informara que se trataba de un fraude y una decepcion era intolerable.

Por lo tanto, tenfa que encontrar alguna manera de no pensar en ella. Posiblemente,
contactar con alguien tan pegado a la tierra como Bill Harvey le ayudaria a distraerse.
Después de todo, Bill, excepto por su aficién a los partidos de futbol y las carreras de
caballos grabadas de la television, vivia completamente en el presente, como solia hacer
Godwin, como habia imaginado que era automatico en él. Recordar el pasado se habia
vuelto doloroso, o al menos incémodo.

Y quiza si Gorse no estaba haciendo nada de particular, podria hacer el amor... Recordaba
su capacidad para el orgasmo, habia sido impresionante.

Ninguna otra cosa le atrafa tanto.

En el mismo momento en que llegaba a los escalones de la casa de Bill, la puerta se abrid y
Gorse sali6 de ella. Iba vestida a la dltima moda: una blusa de hombros anchos, una falda
sujeta con lazos irregulares, botas de camuflaje verde y marrén. En lo poco que podia verse
de su cara, medio oculta por unas inmensas gafas oscuras, habia una expresion de firme
determinacion. Por un instante, Godwin temi6 que hubiera sido llamada, por lo que setfa
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inutil dirigirse a ella, pero al bajar los primeros escalones Gorse parecié advertir el mundo
que la rodeaba, y al llegar a su altura le reconocio, se quité las gafas y dijo:

—Oh, eres tu.

Su cara estaba mas gris que palida; estaba contraida, ojerosa. Incluso antes de que volviera a
hablar, Godwin supo lo que iba a decir.

—No puedo entretenerme, lo siento. Tengo que ir a ver a una tal Irma. Bill me dio la
direccion.

—iEspera un segundol!

—iHe dicho que no puedo entretenerme!—Entonces, recapacitando, afiadio—: Oh, muy
bien. ¢Qué quieres?

—:Como te sientes...? Bueno, ya sabes.

—Oh!—Sus ojos pintados de rojo se encendieron—. {Oh, es fantastico! |Es lo que, sin
darme cuenta, he estado buscando toda la vida! {La gente que pertenece a sociedades
secretas como los rosacruces, los fracmasones y los iluminados deben buscar exactamente
lo mismo que ti me has dado! ;Y no consiguen ni la mitad! Eres un encanto, muchas

q i gu >
gracias.—lLe bes6 suavemente en la mejilla—. jPero tengo que darme prisal {Y td, mas que
nadie, debes entender por qué!

Asi que ésa iba a ser su autojustificaciéon. Bueno, al menos era una variacién sobre el tema...

Estuvo contemplandola hasta que se perdi6 al doblar la esquina, y sélo entonces advirtié
que Bill, con la jarra en la mano, como siempre, estaba de pie en el portal, mirandole
pensativo. Godwin subié los escalones.

—DMe alegra que tenga la oportunidad de ir a ver a Irma—dijo Bill reflexivamente,
guiandole al interior de la casa. Habia mas amuletos de la suerte en el corredor que nunca,
incluyendo una coleccién de huesos blancos que colgaban de cuerdas rojas y amarillas—.
La forma en que ha estado trabajando... Igual que un caballo, ya sabes. Entrenamiento
intensivo, lo llaman. Resultado: consigues la mejor marca el dia antes de la carrera y tu
favorito se va al garete. Ven al salon. Me alegro de verte. ¢ Te apetece una Jarra.

—Sabes que no—dijo Godwin mientras entraba.

El salén era un lugar oscuro repleto de muebles victorianos, adornos, cortinas de terciopelo
atadas con gruesos cordones dorados. Los unicos signos de modernidad eran el receptor de
television y el aparato de video adosado. Una pared estaba cubierta por un bar cuya barra
no habria desmerecido en un pub.

—DBueno, sé que no has venido para ver mi grabacién del partido de ayer—dijo Bill,
sentandose en un sillon e invitandole a hacer lo mismo—. ¢Qué es? Te ha dado fuerte la
pequena.

—No lo creo—dijo Godwin tras un momento de duda—. No, para ser honesto, he venido
para hacerte una pregunta.
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—Entonces, jsoy todo oidos!

—Estas satisfecho con lo que tienes?

Las palabras salieron de su boca sin que pudiera controlarlas. Habifa intentado formular
otra pregunta diferente, pero su impotencia parecia secundaria comparada con lo que
acababa de decir.

La cara de Bill se ensombrecio.

—:Qué quieres decir?

—DBueno..—Hizo un gesto indefenso—. Bueno, si no te dejaran apostar mas, por ejemplo,
¢no te afectarfa?

—;S1 no me escuchan, que se pudran! En lo que a mi respecta, estoy viviendo como quiero,
y si mis colegas no quieren una parte, no tienen por qué hacerlo. ;Por qué de repente te has
vuelto tan amargo?

—Yo... Bill, ¢qué harfas si pensaras que alguien te ha descubierto?

—Como por ejemplo?

—La policia.

—FEmplear la flexion con ellos, ¢qué si no? (Nunca he tenido problemas con los polizontes!
Ni con los de hacienda, aunque fueron persistentes. jOyel, ¢sabes una cosaP—mir6 a
Godwin con desaprobacién—. [No me gusta lo que estas dando a entender! ¢ Te

encontraste con alguien con quien no pudiste usar la flexion?

—Estaba muy cansado cuando sucedi6, y no me di cuenta hasta mas tarde—dijo Godwin,
casi disculpandose.

—Ja! ;Sigue sin gustarme! {Con eso a la espalda no debias haber venido aqui!

—He hecho lo que he podido. He puesto a Hamish Kemp a trabajar en el asunto.

—A éI? No es mejor que los polis. ¢Ha encontrado algo?

—Bueno, para ser sinceros, todavia no.

—Ja! En tal caso, creo que sera mejor que te marches.—Bebid de su jarra, la apartd, y se
puso en pie, haciendo gestos significativos en direccion a la puerta—. Después de las
molestias que he tenido con la chica nueva...

—cMolestias?>—pregunté Godwin, levantandose.

—DBueno, supongo que no mas que de costumbre—admitié Bill encogiéndose de
hombros—. Pero sabes que al principio cuesta acostumbrarse y todo eso...
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Godwin asintié. Cuando se preocupaba en recordar su propia experiencia en ese area, lo
cual rara vez ocurria, lo sabfa demasiado bien.

—No te molestes en acompanarme—murmuré—. Puedo encontrar el camino yo solo.
Dese6 de todo corazoén que fuera cierto.

Seguia sin tener noticias de Hamish. Godwin se disgusté. La perfeccion estandarizada del
hotel, siempre sin tacha, le ponia nervioso. L.a comida que servian, segiin informaciones de
su propio cuerpo, estaba contaminada con conservantes artificiales, y en cuestion de dias le
conducirfa de nuevo a Irma, o incluso a Luke. Se sentfa incomodo e irritable, y eso le trajo
recuerdos del pasado de los que pensaba que habia escapado para siempre.

La vaga, incomoda e intransigente sospecha de que habia sido traicionado empez6 a asaltar
sus suefos. Una vez, a las cinco de la mafiana, se desperté gritando, la garganta seca.

No tenfa sentido. Tenia que volver a casa. Al infierno con Hamish, que le habia
abandonado.

Reclamo su coche del Soho.

Un ambiente gris y frio envolvia Londres como una mortaja; un area de bajas presiones
procedente del Atlantico norte habia hecho que las nubes convirtieran sus lagrimas
impasibles en una brisa helada e irregular. Por supuesto, Godwin no tenfa que preocuparse
port el hecho de que la gente de la calle se viera obligada a utilizar sus ropas de invierno, a
pesar de que estuvieran a mediados de verano, y tuvieran que apretujarse por la noche bajo
gruesas telas de lino robadas de los solares, y corrieran durante el dia con la cabeza cubierta
con bolsas de plastico. Dia tras dia, él se despertaba con la vista y el sonido de la marea en
una playa de las Bahamas, el aire claro de los Alpes, los complejos olores y gritos de un
mercado egipcio o lo que quisiera escoger. Comia diariamente sopa de tortuga y venado, o
langosta de mar con mantequilla, o mollejas y chuletones de ternera... Al principio, como
desafiando a su amo para que le recompensara por la decepcion—por la agonia—de lo que
deberia haber sido su ultima recompensa, y por lo tanto sin deleite ni gratitud, pidi6 platos
que nunca se habria atrevido a imaginar: extrafias y deliciosas comidas de increfble textura
que dejaban en el aire fragancias que ninguna cocina terrestre podtia conseguir. Siempre se
acompafiaba de Mumm, Krug, Saint-Emilion, Nuits-Saint-Georges, Tojaki, Mosel y otros
licores elegidos al azar, muchos de ellos de colores inimaginables, que brillaban y
chispeaban, densos al paladar, frios o ardientes, que se combinaban con la nueva comida
tan perfectamente como para gratificar sus anhelos interiores y dejatle perezosamente
satisfecho.

Después, cuando se tendia en la enorme cama, aparecia una compafiera y con ella (?)
vendrian nuevas gratificaciones, a menudo tan remarcables como las de la comida.

Poco a poco, se dio cuenta de que no habfa habido ninguna razén para que hubiera ido a
casa de Bill y preguntarle por el destino de Gorse; que no habfa mas motivos para

preocuparse por ella que con Patricia, Elvira, Kate, Lucy, Guinevere o...
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Era una lista demasiado larga para recordarla.

Y, sin embargo, quedaba algo: un residuo indisoluble. Lo combati6 lo mejor que pudo;
continuo resistiéndose.

Habfia sido la primera vez que se habia sentido impulsado a preguntar por uno de sus
reclutamientos. Habia sido la primera vez que habia infringido las leyes de la cortesia no
habladas entre.. . Bueno, entre él y los que eran como ¢l (no conocia un término mas
preciso). Era un hecho que, en vez de disfrutar del descanso, el refresco y la recompensa de
su ultimo servicio prestado, habfa...

Quieto. Recordarlo era insoportable, particularmente el tiempo que habia sido abandonado.
Pero...

iMuy bien! Asf que se habfa enojado. Pero ¢era justificable la forma en que habia sido
tratado, incluso para una simple mascota?

Aquello tenia la capacidad de lastimatle, como una piedra en el zapato. Sin tener nada que
hacer, ni sitio adénde ir, obligado a esperar el informe de Hamish, no cesaba de
mortificarse como si fuera una ostra que duda de las ventajas de tener una perla en su
interiof.

Y sin tener la menor idea de si llegarfa a emerger alguna.

Todas sus fuentes de gratificacion se gastaron. A diario, desde las ventanas salpicadas por la
mierda de los pajaros, inspeccionaba la calle esperando que la mujer rubia estuviera alli. Al
principio, se volvia, frustrado, cuando descubria que ella no estaba y buscaba refugio en
una de las extrafias drogas y bebidas que tenia ahora en los estantes y que, a nivel
inconsciente, estaba empezando a comprender. Una vez, mantuvo una cucharada de
comida en la boca el tiempo suficiente para saboreatla y la escupio, exclamando al aire:

—i1S¢ como se hizol!

Era extraordinariamente deliciosa. Provenia de un tipo de cocina que nunca habia
imaginado. Habia sido sumergida (estuvo instintivamente seguro) en nitrégeno liquido
antes de ser cocinada. Como para marcar algin tipo de logro en su vida, la compafiia de

aquella noche le proporcioné un placer extraordinario.

Sin embargo, por la mafiana, cuando se desperto en el carnaval de Bahia, la boca le sabia a
ceniza. Le recordé las resacas que, en otro tiempo, habia sufrido.

Y se sinti6 estafado. Deberia haber sido parte del trato que no las hubiera nunca mas.

Empez6 a desear poder tener una copia del contrato, aunque sabfa bien que éste nunca
habia sido escrito.
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28

Soné el teléfono. Cansado de mirar el panorama de la Piazza San Marco, Godwin lo cogio,
agradecido por aquella pequena distraccion.

—Soy Hamish. Retnete conmigo en Whitestone Pond.

—Has descubierto quién...’—empez6 a preguntar Godwin, pero la comunicacion se habia
cortado. Por un momento se enfadd; luego empezo a vestirse rapidamente.

Ultimamente, por considerarlo sospechoso, no habia utilizado el coche, pero ahora tenfa
demasiada prisa para soportar el transporte publico, las agonias de los retrasos, la gente y el
riesgo de averfa. Ignorando los limites de velocidad donde el trafico lo permitia (y eso
significaba la mayor parte del camino, pues aunque era domingo por la mafiana, segin
advirtié con sorpresa, habfa poca gente en la calle, a excepcioén de los omnipresentes trios
de policias, dos hombres y una mujer, que tenfan cosas mejores que hacer que arrestar a los
conductores por sobrepasar los limites de velocidad), llegd a su destino en menos de veinte
minutos.

Hamish le esperaba en una esquina donde, en los viejos tiempos, los domingos por la
mafiana, siempre habia habido numerosos oradores invocando causas politicas, sociales o
religiosas que siempre atrafan, al menos, a una docena de oyentes vagamente interesados.

Hoy no habfa ninguno, y el hecho de que el

cielo estuviera gris y nublado no era motivo suficiente para explicar esta ausencia. Pero eso
no era asunto de Godwin, ni de Hamish.

Afectuosamente cogidos del brazo, dirigiéndose hacia el pub situado a pocos metros, el
Castillo de Jack Straw, con sus improbables almenas, el detective dijo con entusiasmo:

—iMi querido God, me siento indescriptiblemente agradecido! jQué fascinante desafio me
has ofrecido! Desde la ultima vez que te vi, incluso he dejado de prestar atencién a mis
discos. Cada segundo de mi tiempo se ha dedicado a desentrafar tu pequefio misterio.

—La has encontrado?

—Encontrado? Si quieres decir si me he topado cara a cara con ella, mas bien no, amigo
mio. Pero sé quién debe ser, y puedo decirte donde puedes buscarla ti mismo.

Se detuvo, interrumpiendo la narracién de lo que habia conseguido; y lo habia hecho, como
Godwin concedi6 rapidamente. Quiza no hubiera nadie mas en el mundo que llegase a una
conclusion segura con tan poca evidencia.

—iVamos! Dimelo!

Se soltaron del brazo, pues los pocos transeuntes que habia y que, como ellos, se dirigian al
pub, les dirigian hostiles y sospechosas miradas.

—Muy bien—suspiré Hamish.
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Mir6 a su alrededor para asegurarse de que no habia nadie escuchandole. Habian pasado el
estanque, un charco artificial donde dos o tres nifios descalzos jugaban con barcos de
juguete bajo la aburrida supervisiéon de sus nifieras o sus padres, y les rodeaba la vacia
campifna de Hampstead Heath.

—Su nombre es Barbara Tupper, alias Simpkins. A punto de cumplir cincuenta afos,
metro setenta y cinco de altura, delgada, rubia, divorciada, un hijo no de su marido.

Con tono mondétono y profesional, fue diciendo todo lo que habia averiguado sobre ella, y
con cada frase el corazén de Godwin se encogia mas y mas.

—Creo que la conoces—dijo Hamish de repente, giraindose y mirandole inquisitivamente.
—Si.

Después de todo, ¢quién, mejor que su propia madre, iba a seguir la pista de Gorse?
—:Coémo?

Pero Godwin no podia contestar a eso, no podia explicar el hecho de que, en realidad, no la
conocia, de que s6lo habia reconocido que deberfa ser alguien de quien habia oido hablar.

Sin esperar una respuesta, Hamish giré sobre sus talones, casi tropezando en su prisa, y
volvié por donde habian venido. Unos cuantos transeuntes se dieron cuenta, pero no le
prestaron atencion.

Godwin se detuvo, mirandole. Pensé en llamarle, pero no merecia la pena. Hamish siempre
habia sido una persona extrana e impredecible; quiza se le habifa ocurrido alguna idea
crucial y tenfa que actuar inmediatamente. Una vez resuelto un acertijo tenfa que haber
otro, o su mera existencia le aburrirfa, para lo cual él mismo se inventaba los problemas.

Sin embargo, cuando hubo caminado veinte o treinta pasos, mird distraidamente a uno y
otro lado como si intentara cruzar el camino que iba desde el lado del estanque al East
Heath y quisiera comprobar el trafico que habfa: un par de motocicletas en direccion al Bull
and Bush y tres coches que se aproximaban lentamente desde Central Hamsptead. En lugar
de esperar, ignord su presencia y caminé hasta la mitad de la calle, donde empezé a
torcerse, sacudirse y boquear sin sentido, los ojos dandole vueltas en las 6rbitas. Como un
titere controlado por un titiritero loco, se golped una y otra vez la cara con los pufos hasta
que la sangre empez6 a manar de la comisura de su boca, después de lo cual alz6 los brazos
y empez6 a arrancarse los pelos a pufiados. Durante todo ese tiempo, sus labios se movian
pronunciando maldiciones silenciosas. Poco después, se orino encima; para entonces, la
mayor parte de su cabello habia desaparecido, dejando grandes marcas en su craneo, y se
empezo6 a arafiar primero la frente y luego los ojos.

Antes de que nadie pudiera alcanzatle, se saco los dos ojos y acumulando todas sus fuerzas,
se abri6 la garganta con las manos. La nuez cay6 en un revoltijo de sangre, se desplomo.

Godwin no pudo hacer nada. Continuaba de pie, tan completamente paralizado por los

estertores del castigo que ni siquiera pudo cerrar los ojos y escapar a la vision de lo que
estaba sucediendo.
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Al menos una veintena de policias aparecieron de todas partes, algunos corriendo desde el
Heath, otros surgiendo de los arboles tras el estanque, otros aparentemente
materializandose en el aire. Godwin continué de pie, indefenso. Sin embargo, no era la
unica persona a quien aquella visién habia conmocionado. Media docena de ancianos
gemian y se abrazaban en busca de apoyo, mientras los nifios que habfan estado jugando en
el estanque chillaban desconsolados.

Eso habia sido lo mas horrible de todo: el hecho de que Hamish no hubiera dejado escapar
ni un solo sonido mientras se destrufa a si mismo.

O, para decirlo de otra forma: mientras era apaleado hasta la muerte.

Por fin, Godwin pudo moverse y regresar al coche. Lentamente, con sumo cuidado,
pensando en cada movimiento, condujo de vuelta a casa, casi seguro de lo que iba a
encontrar cuando llegara alli y, por ese mismo motivo, ansioso y aterrorizado.

Al acercarse a su casa, penso que las lagrimas nublaban su vision, pero una vez mas era
lluvia. La gente corria a refugiarse de ella, una mera llovizna que mas tarde se convertirfa en
un chaparrén mas intenso. Cuando dejo el coche en el garaje y se encaminaba a casa, cafa
en una densa y calida cortina, pero desagradable.

Y alli, de pie en el mismo portal al otro lado de la calle, estaba la mujer. De alguna manera,
Godwin lo habia sabido (pero si ella no hubiera estado alli, habrfa olvidado, como de
costumbre, su premonicion); de alguna manera estaba preparado. Ella llevaba pantalones
vaqueros, una gastada chaqueta marrén y un caperuza de plastico que no llegaba a cubrir
totalmente sus cabellos. Su cara era la cara: la que, desde que ganara la Medalla George,
habia aparecido en sus suefios. Hasta este momento, habia podido olvidar cuando estaba
despierto cuantos suefios referentes a ella habia tenido. L.a edad correspondia con lo que

Hamish le habia dicho.

Pero nada encajaba. {Nada! {No podia haber vuelto a una realidad pasadal ;Si ahora ella
tenfa cincuenta afios, no podia haber tenido diez durante la segunda guerra mundial!

Cuando estaba a punto de entrar en su casa, se dio la vuelta. Ella se aproximaba, mirando
hacia arriba, como Hamish habfa mirado a uno y otro lado como para advertir los vehiculos
que circulaban... {Bastal Agitaba algo en la mano para que él lo viera. Como atontado, la
esperd en el porche. Cuando ella alcanzé la acera, la lluvia se hizo mas fuerte, empapandola
de la cabeza a los pies. Pero ella ignoré ese hecho. Tendié ante ¢l un recorte de periddico
envuelto en un plastico transparente.

Y dijo algo que quedd apagado por el ruido de una moto que pasaba y atrafa la atencion de
todos los chiquillos que, como de costumbre, habian salido de casa para arreglarselas como

pudieran, para ir al colegio o hacer lo que quisieran, pues sus padres habfan dejado de
preocuparse por ellos.

—Qué?
—iHe dicho—gtit6 ella—que quiero saber quién demonios cree usted que es!

—Por qué?
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—iNo puede ser éll No puedel—Ella le miraba con sus grandes y tristes ojos; el agua se
escurria por entre sus rubios rizos—. Pero se le parece tanto... ¢Y dénde demonios esta mi
hija?

Le agarté por el brazo. El la solté, dandose la vuelta.

—Creo que debe estar usted loca... sefiora—dijo cortante, y resolvibé que si persistia tendria
que recurrir a la flexién. Probablemente ya deberfa haberlo hecho.

—LEntonces, jexplique estol—gritd, agitando ante su nariz el recorte plastificado—.
iAdelante! (Expliquelo!

—Piérdase, loca maniatical—ladro Godwin.

En su intento de esquivatle, estuvo a punto de tropezar con los escalones. Pero ella no
intentaba golpearle, s6lo pretendia agarrarle y hacerle mirar lo que tenfa en la mano.

—iEs su caral—<chill6 ella—. {Y es imposible, no puede ser verdad! Pero... {Oh, maldito
seal ¢Por qué no comprender {Es su caral

De repente, a pesar de que la lluvia corria sobre el plastico, Godwin reconoci6 el papel: a la
izquierda, una columna de texto, a la izquierda, una serie de cuatro fotografias, y el titular
abarcando texto y fotografias.

Y el mundo pareci6 petrificarse.

—Doénde consiguié esor—preguntdé Godwin por fin, oyendo su propia voz grave y ronca.
—Lo he tenido conmigo toda la vida. ;Lo reconoce?

—Cree usted que una de esas fotos es mfa?

—No, por supuesto que no. Es de alguien exactamente igual que usted llamado teniente
Ransome que me rescato6 de la casa de mis padres cuando cayé una bomba sobre ella en
1944. Pero no sélo he guardado este recorte desde entonces, siempre he recordado
perfectamente la memoria del hombre que me rescaté. He estado enamorada de él... No de
¢l, de la idea que representa para mi. Supone un gran esfuerzo para mi mirarle ya que tiene
usted la cara que recuerdo. Pero tengo que hacerlo, ya que segun tengo entendido es la
ultima persona que vio a mi hija viva.

Ella dej6 caer las manos y permaneci6 de pie ante él, sobre el escalén inferior donde él
estaba, completamente empapada por la lluvia.

—:Viva?—dijo Godwin después de un minuto.

—La policia piensa que o bien la han asesinado y la han escondido bien, o la han
secuestrado y la han sacado del pafs. En los paises arabes hay una gran demanda de
muchachas europeas, y por eso, segin me han dicho, los hombres acaudalados de alli son
ahora demasiado sofisticados para preocuparse de si son virgenes o no. Mientras sean
buenas en su trabajo.. . Pero conozco a Dora. Sé que no es una persona que obedezca
facilmente, ni a mi ni a nadie. As{ que pienso que es mas légico que esté muerta.
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Hubo un momento de pausa, durante el cual el ruido de la motocicleta se desvanecio y
Godwin compard, punto por punto, aquellos rasgos con los recuerdos de la nifiita que
habia conocido con el nombre de Greer.

No se habia equivocado. Salvando los efectos de la edad, la correspondencia era exacta.

Un hambre indescriptible se apoderd de él: un hambre de conocimiento. ;Cémo era
posible? ¢Por quér ;Cémo podia ese recorte de periédico parecerse tanto al que él
conservaba? ;:Cémo podia esta mujer haber reconocido su cara si no pertenecia a ningun
teniente Ransome?

¢O sf?

La idea de que su propia cara pudiera haber sido robada era tan horrible que le impulsé a
hacer algo que nunca antes habia imaginado. Pero necesitaba urgentemente informacion,
como si se muriera de hambre de alguna manera abstracta pero esencial, como si pudiera
existir una falta de vitamina de la mente.

Hasta ahora habia creido que sabia quién era. Habia creido que los otros sabfan quién era.
En un instante, todas aquellas comodas asunciones habian sido barridas.

—No, Barbara—dijo el con aspereza—. Tu hija no esta muerta.
—Sabe quién soy?
Como si le hubieran golpeado, ella dio un paso atras.

—Probablemente, no. Ni siquiera estoy seguro de quién soy yo. Pero sera mejor que entres
y te resguardes de la lluvia.

Una deliciosa sensacion de desafio invadia a Godwin y se hacia mayor con cada paso, pues
podia haber utilizado la flexién, pero habia preferido no hacerlo. Cuando abri6 la puerta de
su habitacion, estaba casi frenético, y la activé descuidadamente, escogiendo al azar el lugar
de Dick van Beelden. Ella le sigui6 a un gran apartamento adornado con madera
policromada y donde colgaban coloridos trabajos de ceramica, y dej6 escapar un sonido
entrecortado al darse cuenta de que, en lugar del Londres barrido por la lluvia, vefa el
brillante sol de una aldea balinesa. El aire estaba lleno de olores tropicales. Una
improvisada orquesta iniciaba los compases de una melodia y, al equivocarse, rompia en
risas repetidas veces.

Un loro vol6 de la copa de un arbol cercano e hizo que diera un brinco.

Complacido con su reaccién, Godwin sefal6 la puerta abierta de un armario donde se vefan
batas y montones de toallas de diversos colores.

—iTomal—djjo, cogiendo una de cada y entregandoselas—. Sécate. Seguro que estas mas
empapada que yo.

Ella las caz6 al vuelo y, durante un momento, le miré mientras él se quitaba la chaqueta y la
camisa y cogia una toalla para secarse el pelo.
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—Llevo cuarenta afios sofiando con este momento—dijo.
—Qué?>—Godwin, desconcertado, se volvio para mirarla.

—LEstar en una habitacion a solas con el hombre de mis suefios, dispuesta a desnudarme
ante él.—FEIl tono de su voz carecia completamente de matices, resultaba casi terrorifico en
su impersonalidad—. Pero no eres él. No eres como él ni como nadie que haya conocido o
sofiado. ;Como demonios puedes explicar esto?

De repente, su voz se volvi6 apasionada mientras hacia a un lado la toalla y la bata, y de
nuevo extendia ante ¢él el recorte de periddico.

Ello cogié y lo ley6. Bajo la segunda de las cuatro fotografias de la derecha, estaba la cara
de Godwin, identificada como el teniente de escuadrilla S. W. Ransome. El mismo nombre
aparecia en el texto de la izquierda, donde se daban todos los detalles de la heroica accion
de Ransome al salvar a una nifia de una casa destruida por una bomba.

Godwin lo estudié durante un momento. Entonces se lo devolvié y se dirigio a su estante
de recuerdos, lo unico de su habitacién que permanecia siempre inalterable. Lo abrid, cogié
la medalla y sacé del bolsillo un recorte de periédico.

Apartando mecanicamente sus rizos empapados, ella comprobé los dos recortes.

—Tu padre...’—djijo, medio esperanzada.

Pero era una idea absurda. La descarté de inmediato mientras él pensaba, con vaga sorpresa
que, en efecto, deberfa haber tenido un padre.

—Es una falsificacién—dijo ella, ahora en tono amenazante—. Viste el parecido y buscaste
a un impresor que la imitara y sustituyera tu nombre. Sélo Dios sabe por qué, pues eres
demasiado joven para que nadie pueda creerlo... ¢dDe verdad te llamas Godwin
Harpinshield?

—Si. Pero no lo mandé falsificar.

—Si lo dices en serio, debes de estar loco. No sé qué clase de loca fantasfa has inventado,
pero no quiero formar parte de ella. Quiero salir de aqui. jAhora mismo!

Godwin suspiré y dejo caer la toalla.

—Por supuesto, si quieres puedes hacerlo. Vuelve al mundo donde tu hija ha sido dada por
muerta.

Finalmente, la orquesta consigui6 encontrar el tono y por fin consiguieron entonar una
compleja estructura de sonidos, medio improvisados, medio compuestos, que los
musicologos consideran la forma mas avanzada después de la sinfonia europea. Barbara
esperd un poco antes de continuar hablando, como si encontrara agradable la distraccion
que le proporcionaba la musica.

—Afirmas que sabes que no esta muerta—dijo finalmente.
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—Si.

—La policia cree que debe estarlo. Durante semanas la han estado buscando.
—Y?

—:Qué quieres decir?

—No dicen también que la pista que les llevé hasta mi era un callején sin salida?—
Godwin parodié una sonrisa; el humor que pudiera haber en ella no quedoé reflejado en sus

0jos.

—Siempre dicen lo mismo. Pero habia algo extrafio en la forma en que actuaron aqui...
quiero decir ahi afuera, cuando hablaban contigo. Estaba observando. Me viste, ¢no?

—Si.
—Bien...

Ella tirit6. Todavia goteaba lluvia de su pelo, empapando su frente; con subita irritacion, se
quité la caperuza de plastico y cogio la toalla. Secandose la cara, concluy6:

—Cuando dejé de creerlos, decidi volver.

—Porque te niegas a creer que esta muerta.

—jPor supuesto que no!

—:Donde estabas cuando desaparecié?

—LEstaba en Hollywood, de negocios, intentando cerrar un contrato sobre una serie de
television. Dora estaba a salvo en el colegio, o deberia haberlo estado. Te vieron hablar con
ella. ¢La utilizaste y la abandonaste, o qué?

—Hablé mucho con ella.

—LEntonces, ¢;donde esta?

Ella se habia estado secando con una mano, de repente, se diio cuenta de que lo habia
estado haciendo asi porque tenfa el recorte de periddico en la otra. Lo doblé con cuidado y

lo guardé en el bolsillo.

—No le haré ningtn bien si te lo digo. A menos que ella quiera que la encuentren, nadie
puede encontrarla. Ya te lo he explicado.

—Oh, cuantas tonterias! Si ella esta viva, la encontrare. Si tengo que gastarme hasta el
ultimo penique en detectives, lo... ;Qué te pasa ahora?

Godwin estaba palido, los ojos cerrados, y se tambaleaba hacia delante y hacia atras, con la
cabeza embotada por los recuerdos de la escena de la que habia sido testigo en Whitestone
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Pond. Esperaba que los estertores del castigo se cebaran en él, pero lo unico que sintié
fueron nauseas; quiza los amos pensaban que solo el recuerdo bastarfa.

Después de unos segundos, consigui6 recuperarse. Hablé con la mayor tranquilidad de que
fue capaz.

—Hasta hoy mismo, habia un detective que podria haberla encontrado, pero ahora esta
muerto y ya no hay manera... Vamos, tomemos una copa. Lo necesito.

Ella dudé un instante, entonces accedié y se volvié hacia la silla mas cercana.

—De acuerdo—murmuré—. Sabes, a veces desearia que no me importara nada mi maldita
hija, pero... Bueno, aqui estoy. ¢Qué tienes de beber?

—ILo que quieras.
—LEntonces, un margarita.
En el estante que Godwin abrié habia botellas de tequila y lima fresca, vasos helados
puestos boca abajo en un lecho de sal marina. Sin decir una palabra, procedi6 a preparar la
mezcla.
—Imaginate que hubiera pedido un sazzerac, o un gin sling, o cualquier otra cosa.
—La habrfa tenido. Toma—dijo, tendiéndole el vaso.
—LEsta muy bueno—djijo reluctante, después de darle un sorbo.
—Gracias—djijo, mientras se dejaba caer en una silla frente a ella.
—Pero ¢quién demonios eres? ;Y qué haces viviendo aqui? Quiero decir, esta calle es

Pero ¢q d Y quéh do aqui? decir, esta call
practicamente un suburbio de mala muerte y, diablos, no sé cuanto debe costar un sitio asi,
pero nunca habia visto nada parecido, ni siquiera en Beverly Hills. Esa vista artificial...

—Artificial?

—A quién tratas de engafiar? Debe estar hecho con... Bueno, no soy ninguna experta,
pero jproyectores de cine, cintas, olores embotellados y un ordenador disponiéndolo todol!

—Acércate a la ventana y asémate.

Ella le mir6, dubitativa. Entonces, con aire de determinacion, hizo exactamente lo que €l
habia dicho. Al asomatse sobre el alféizar, se mordio los labios. Entonces se asomé cuanto
pudo, intentando encontrar solidez, el final de la ilusién. No pudo.

—Hay una escalera de bambu ahi fuera—dijo finalmente.

—Si quieres, puedes bajar por ella. Si estas cansada de este verano gris, vamos a bafiarnos.

Este lugar pertenece a Dick van Beelden en la costa norte de Bali. A la gente de aqui no le
importa que los europeos naden desnudos. Es algo que consideran una excentricidad
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perdonable. Ellos hacen lo mismo, pero prefieren agua fresca. Algunos de ellos estan
aprendiendo a disfrutar del bafio en el mar. De cualquier forma, no necesitaras ropa.

—Yo...—Ella sacudi6 la cabeza, como atontada—. ;Has puesto algo en mi bebida?
—LFExactamente lo que se pone en un margarita.
—iPero... pero todo esto es imposible!

—No estoy de acuerdo. Como ves, estoy acostumbrado. Por lo que a mi respecta, éste es
simplemente el sitio donde vivo.

—Pero Bali? ;En mitad de un sucio suburbio de Londres?
—O Venecia, Paris, Rio, Nassau o donde se me antoje. Tengo amigos por todo el mundo.

—LEs una ilusion—tesolvi6 ella—. Tiene que serlo. Por la sencilla razén de que Bali estd en
la cara opuesta de la Tierra, y no puede ser mediodia cuando aqui lo es.

—LEso esta resuelto—suspiré Godwin—. Baja esas escaleras, reunete con Dirk, bafiate en
su playa, come los rijstaafel, broncéate, coge una indigestién y una resaca, si eso es lo que
consideras una evidencia.

Lentamente, como haciendo acopio de todo su valor, ella se acercé de nuevo a la ventana,
estaba a punto de dar un paso adelante cuando otro loro chill6 aun mas fuerte desde el
arbol mas cercano, y ella dejé escapar un grito y retiré la mano.

Asustado, el loro habia manchado su brazo de excrementos.

Godwin se ri6 entre dientes mientras le tendfa una servilleta para que se limpiara, pero no
hizo ningin comentario hasta que, contra su voluntad, ella accedié y volvié a sentarse.

Ella le miré con aquellos ojos grises en los que ¢l no podia dejar de ver el espiritu de la
nifiita rubia que tan vivamente recordaba haber salvado de un destino imposible.

—No diré que estoy empezando a creer todo esto—concedio ella—, pero sospecho que
puedo no estar creyéndolo porque no quiero... Volvamos a lo basico. ¢Quién demonios
eres? Y esta vez quiero una respuestal

—:Quién pensaste que era la primera vez que me viste?

—iLo sabes condenadamente bien! {El doble exacto del hombre que me salvé la vida
cuando tenfa diez afios!

—Ese es el tnico encuentro que recuerdas haber tenido con éI?
—<:Qué quieres decir?

Godwin inspir6é profundamente.
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—No lo pone en ese recorte que tienes, el que es igual al que dices que he mandado
falsificar, pero ¢no fuiste a la investidura en el Palacio de Buckingham?

Ella asintié con cautela, como sabiendo lo que iba a decir a continuacion.

—LFEn una época en que moria tanta gente, especialmente los oficiales de la RAF, era obvio
que podrias no volver a verle nunca mas. Querfas darle las gracias desde lo mas profundo
de tu corazén. Probablemente, hubieras querido habérselo dicho con palabras pero no
supiste como hacerlo. Y entonces hiciste algo que le sorprendio, a ¢l y a todo el mundo.

Ella continué sentada, inmoévil como una piedra, excepto sus labios, que pronunciaron una
sola palabra:

—Qué?
—Le diste un beso en la boca.
Hubo un momento de silencio. Finalmente, ella sacudi6 la cabeza y bebié otro sorbo.

—No sé qué clase de truco empleas, pero si lo que quieres es que confirme tus habilidades
como lector de mentes, dalo por hecho, y consigueme un asiento de primera fila en tu
espectaculo. Podrias hacerte famoso. Di—se enderezé en su asiento—, ¢es asi como pagas
todo esto?

—No pago.

—Ah, diablo. Como quieras—suspird, reclinandose de nuevo en la silla—. Pero eres
bueno, te lo aseguro. No sé de donde sacaste eso, pero es la verdad. No te lo pudo decir mi
abuela, porque te juro que ella se habria dejado matar antes que mencionarlo. jAquello le
dio la vuelta a todos sus esquemas! Las nifiitas respetables de diez afios se supone que no
saben ese tipo de cosas. Para ser sincera, no estoy segura de que ella misma lo supiera. Era
un pilar de respetabilidad, y deseaba mas que nada en el mundo apartarme de las vilezas de
la perdida de su nuera. Ni siquiera lloré cuando, un par de afios mas tarde, murié, te lo
aseguro. Aunque me recluyeron en un hogar... Pero ¢como lo averiguaste>—De pronto le
brillaron los ojos—. jOh, claro! De alguna manera Ransome sobrevivi y se lo cont6 a
alguien. ¢/Todavia esta vivo?

Aquello no era razonable; entre otras muchas razones, no explicaria el parecido de Godwin.
Sin darle tiempo a contestar, continuo:

—De todas formas, juro sobre la Biblia que no se lo he mencionado nunca a Dora.

—No lo supe por ella.

—Y ésa es la unica respuesta que vas a darme, seh?—Bebid de un trago el contenido de su
vaso, cambiando la expresion de repente—. Bueno, si no voy a conseguir nada mejor de ti,

bien puedo beberme tu licor. No puedo pagarme este tipo de cosas.

—El nombre de tu madre no era Gallon?—pregunté Godwin, tomando el vaso de su
mano.
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—Oh, Dios mio! ¢Has estado investigando mi vida en la Casa de Somerset o qué? ;Por
que? ¢Esta todo esto preparado para pedir rescate? No puedo pagar nada. El contrato de la
television no llegd a firmarse, mi agente es un borracho idiota y estoy practicamente
arruinada después de haber gastado tanto dinero buscando a Dora.

—Quiero una respuesta—murmurdé Godwin.

Al ver que casi toda la sal se habia caido del borde de su vaso, lo dejé caer en la papelera
junto al bar, donde se rompié con un tintineo.

—iUn vaso, una bebidal—exclamo ella mientras él se levantaba para preparar otra—. Dios
mio, debes estar forrado. Creo que eso es lo que me retiene aqui, el deseo de saber qué
clase de milagro ambulante eres, atrapado en esta zona de una apestosa ciudad. ¢Eres el
chantajista mas acaudalado del mundo, un falsificador o un secuestrador? ¢O heredaste
miles de millones y decidiste gastartelos todos y no pagar nunca impuestos?

—Jamas he heredado nada—dijo él, ofreciéndole la nueva bebida—. Yo...

Se detuvo. Habfa pasado tanto tiempo desde la ultima vez que le habia hablado a alguien
sobre si mismo (tanto tiempo, en realidad, desde que no pensaba en lo que una vez habia
sido), que las palabras que quiso pronunciar le parecieron incémodas. Sin embargo, notaba
una presion en la cabeza que le obligaba a utilizarlas. Durante demasiado tiempo habia
vivido en soledad; la gente de su clase, como Irma, Bill o Luke eran, como mucho,
conocidos mientras que todos aquellos contactos que disfrutaba mas alla de su ventana ni
siquiera podrian ser dignificados con ese término

Aun asi, nunca habria experimentado esta urgencia de hablar si su vida hubiera continuado
su ritmo normal. Estaba habituado a ser castigado por los errores que cometfa, como el de
la discoteca del Hotel Global. Asimismo, se podtia haber resignado a la pérdida de una de
sus recompensas si hubiera podido esperar la siguiente con excitacion; incluso podtia haber
soportado la muerte de Hamish si ésta no se hubiera debido (o eso presumia) a sus propias
acciones. Habfa pasado mucho tiempo desde que experimentara ira por ultima vez; habia
aprendido a considerarla peligrosa y frustrante. I.a buena conducta era invariablemente
recompensada, lo mismo que la mala conducta. Todo parecia l6gico, adecuado.

O, mas exactamente, le habia hecho...

Pero, al igual que el gusano en la manzana, las dudas rofan su cerebro. Habia afirmado que
podia ir adonde quisiera; en realidad, no era asi. Podia ir a cualquier sitio donde estuviera
seguro de encontrar gente como él, gente de su propia clase: Wilf Burgess, o Maud
MacConley, o Dirk van Beelden o André Bankowski o quien fuera. Habia lugares en
Africa, Japon y Corea a los que nunca se habia aventurado, donde no estaba seguro de
encontrar europeos que hablaran inglés. Lo que le habia parecido siempre la libertad
definitiva se habia vuelto, sorprendente e increiblemente, en un conjunto de prisiones
arbitrarias. No acertaba a saber qué hacer de esta nueva e intolerable vision.

Asf que cambi6 de tema mientras se volvia a sentar en su silla y miraba a Barbara.

—Era Gallon el nombre de tu madre?
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—Oh, diablos! Si ya lo sabes, ¢para qué me lo preguntas? {Si, maldita sea! {Si! Mi abuela
odiaba tanto a mi madre que en cuanto tuvo la oportunidad, en cuanto aquella maldita
bomba la matd, cambié mi apellido por el de ella. jA Tupper! ;Y siempre he deseado saber
lo que significa ese nombre para poder reirme de ella en su tumbal—El veneno inflamaba
sus palabras; estaba casi jadeando—. [Pero ya me he acostumbradol—concluyo, y bebi6 de
un sorbo la mitad del vaso.

—Pero si era la madre de tu padre..—dijo Godwin, un poco confundido.

—Segundo matrimonio—fue la stubita respuesta—. También odiaba a su primer esposo,
Ernie Gallon, que puso a mi pobre padre muerto en su cuerpo repugnante, cuya mala
semilla, como la llamaba, condujo a su unico hijo a casarse con una puta... Pero ¢de qué
otro modo iba una mujer a sobrevivir en un suburbio con una pension de viuda de guerra?

—Tu padre muri6 en la guerra?

—Como un millén de personas mas. Pero bastante menos gloriosamente. Murié en un
campo de prisioneros. Los niflos a los que llamaba mis hermanos no pueden haber sido
hijos suyos. jQué idiota era mi madre! {Traer nifios de mas a un mundo como éste!

Se animoé.

—Pero supongo que Dora ya te ha hablado de todo esto. Siempre lo hace. Me insulta cada
vez que puede, y ante todo el mundo. Casi estuvo a punto de que la expulsaran de ese
colegio tan caro al que la mandé, hasta que consegui convencer a la directora de que
llamara a un psiquiatra y que la entrevistara en publico sobre sus fantasfas. Se estuvo mas
quieta después de eso... Pero habiamos empezado hablando de ti, srecuerdas?

Detras de su ironfa, habfa puro dolor. Godwin terminé su primera copa y fue a servirse
otra; como habia usado solamente la mitad de la sal, conservé el mismo vaso, y supo que
ella anotaba el dato. En su cara podia leerse el comentario "jAsi que, después de todo, la
bolsa tiene fondo!".

Pero ninguno de los dos lo mencioné en voz alta. En lugar de hacetlo, para su propia
sorpresa, Godwin dijo, sin mirar a ninguna parte:

—A los veinte afios era un borracho sin esperanza. Era huérfano. No conservaba ningin
trabajo mas de un mes. Me metfan en la carcel cada dos por tres. Todavia sigo sin
atreverme a beber en ninguna parte, excepto en esta habitacion. O ahi fuera—sefial6 la

ventana—, que es lo mismo.

Ella ponderd aquello, aparentando dirigir un debate consigo misma. Unas pocas palabras
emergieron:

—:Sugestién poshipnética? Podia ser, supongo, pero ninguna hipnosis podtia explicar lo
ue estoy viendo.. . jAh, demonios!
q y I >

Le mir6 directamente a la cara y su voz volvié a adquirir un tono normal.

—De acuerdo, aceptaré tu historia tal como me la cuentes. ;Qué sucedio para rescatarte?
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—Tuve una oportunidad y la aproveché.

Estaba a punto de explicar lo que habia sido y cémo habia sucedido, cuando las palabras
que nacfan en su garganta amenazaron con estrangularlo. Tenfa que decir cualquier otra
cosa en su lugar, y se sinti6 inspirado.

—iComo hizo Gorsel

—:Como quién...—Por un instante, parecié sorprendida, luego comprendié—. {Oh! De
modo que ha decidido adoptar ese estipido mote que le pusieron en la escuela, ¢no?
Bueno, sé que siempre ha odiado llamarse Dora Simpkins. En realidad, yo misma nunca he
pensado que existiera mucha diferencia entre Simpkins y Tupper, y es por eso que para los
asuntos profesionales he conservado el nombre con el que estaba mas acostumbrada...
iPero Gorse! (No es mejor antidoto para Simpkins que Doral

—Ha cambiado las dos partes. Ahora se llama Gorse Plenty.

—¢ Qué?—A punto de tomar otro sorbo, Barbara empez6 a reir entre dientes—. jOh, eso
es demasiado! ¢Por qué Plenty?

—DBueno, sigui6é un consejo.

—De veras? Nunca, desde que tenia seis afios, ha seguido los mios. Ojala supiera quién
tuvo tanta influencia en ella. JT4?

Godwin sacudi6 la cabeza.

—Un amigo.

—DMe gustaria conocerle. Me podria dar unos cuantos gratis, a cuenta de ése. ¢Es la misma
persona que te dijo como hacerte inmensamente rico’—indicé con una mano la habitacién
mientras apuraba la bebida con la otra.

—No—dijo Godwin, impasible.

—Ya que la conoce, ¢me lo presentaras?

—Bien, al diablo contigo, entonces—dijo, dejando el vaso a un lado—. Al menos tengo
algo. No puede haber nada mas que una persona en todo Londres, quiza en todo el mundo,
llamada Gorse Plenty. Gracias por la bebida. Y la magia. Ahora deja que me marche.

—Ya te lo he dicho—dijo Godwin, con suma paciencia—. Habia un detective que podria
haberla encontrado. Descubrié quién eras a partir de una evidencia minima. Por eso pude
llamarte Barbara, aunque automaticamente te habria llamado Greer. Pero...

Ya a punto de levantarse, ella volvié a echarse hacia atras, mirandole fijamente.

—¢Qué has dicho?
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—iQue ha muerto hoy! |De una manera sucia, horrible y en publico! Posiblemente
aparecera en todos los periédicos de manana. Y, sin duda, esta misma noche lo anunciaran
en las noticias de television. Demasiado repugnante.

—iNo estoy hablando de esol—exploté ella, cerrando los pufios—. jAcabas de mencionar
un nombre!

—Te refieres a Greer?
—:Coémo lo supiste?
Hubo unos momentos de silencio. Por fin, Godwin hablé.

—Asi es como tu madre te llamé cuando te rescaté. La gente la llamaba sefiora Gallon, y
recuerdo que pensé "Greer Gallon, vaya un nombre para una nifia tan encantadora".

—iPero ti no me rescatastel—casi grit6 ella, poniéndose en pie de un salto y amenazandole
con los pufios—. jFue alguien llamado Ransome que ahora debe ser un anciano! T pareces
tener treinta y dos afos y yo voy a cumplir los cincuenta. jQuiero saber como, en nombre
de Dios, conseguiste introducirte en mi cabeza y averiguaste lo de Greer Gallon!

Perdi6 los nervios. Un segundo mas tarde, tuvo que cubrirse los ojos con las manos y se
echo a llorar desconsoladamente.

El la mird, sorprendido; entonces, recordé sus modales y le tendié una caja de servilletas de
papel y se arrodillé junto a la silla de ella. Gradualmente, ella advirtié su presencia y dando
gracias entrecortadamente tomo la caja, se sono la nariz y se sec6 las mejillas. En un
brevisimo lapso de tiempo, sus ojos se habian vuelto rojos.

—Debo parecer una maldita loca—confesé—. Pero no he dormido en condiciones desde
hace semanas, y tampoco puedo comer bien, y...

Tuvo que sonarse la nariz por segunda vez, mir6 alrededor en busca de una papelera en la
que echar las servilletas. El le acercd una, sin levantarse de donde estaba, y permanecio a su
lado. Queria algin tipo de explicacion por lo que habia pasado; querfa pistas de su
identidad en su mundo imaginario, particularmente porque ninguna otra recompensa habia
mostrado contactos con la realidad; pero lo que mas deseaba era charlar con alguien que no
compartiese su secreto. Ese hecho le sorprendia, pero no podia resistirse.

Queria que alguien le diera su opinidn acerca de €l; alguien de fuera.

Era demasiado dificil averiguar en ese momento por qué razén querfa aquello. En lugar de
pensarlo, afiadio, en tono conciliador:

—Lo ultimo que pretendia era hacerte llorar. Lo siento muchisimo.

—Esperas que me crea eso?—djijo ella, con su antiguo tono desafiante—. Cuando has
pulsado todos mis resortes, incluyendo uno del que crei que no sabia nadie...

—Hablame de Greer entonces—sugirié ¢l rapidamente.
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—Oh...—FElla acabé de secarse los ojos y mejillas, apart6 la caja de servilletas, se eché hacia
atras y volvid a coger su vaso, sin mirarle—. :Por qué lo preguntas? Si conoces su
existencia, tienes que saberlo todo sobre Greer Gallon.

—Pero me gustarfa saber como lo sé.

Ella le miré.

—Parece que hablas en serio.

—Asi es, te lo juro. No tengo la menor idea de por qué ese nombre esta en mis recuerdos.
Por qué ta estas en mis recuerdos, cuando, obviamente, no puedes estatlo.

—Pero..—Ella pens6 unos segundos, mirandole y apartando la mirada de su cara—. Pero
si eres tan increiblemente rico...

—Ya te lo he dicho: no pago por todo esto.

—Quién lo hace?

—iNadie!

—iEso es ridiculo!

—iNo me importa como quieras llamarlo! {Te digo que es asi!

Se sent6 en el suelo y la mir fieramente, y durante unos segundos sus ojos se encontraron.
El tuvo que apartar la mirada primero, ella suspir6 y después hizo lo mismo.

—Cristo, no te comprendo, te lo juro. Estas aqui, en la casa mas increible que he visto en
mi vida, y te comportas como una victima. ¢Has escuchado tu voz ultimamente? {Suena
como la de alguien que sintiera un terrible rencor hacia el mundo!

—iAl diablo contigol—exclam6 él, poniéndose en pie de un solo movimiento gracias a las
atenciones de Irma y Luke—. {Estoy aqui, tratando de persuadirte de que tu hija ha hecho
un negocio fabuloso, como yo, y ti empiezas a insultarmel!

Su reciente exposicion a la posibilidad de la furia le habia recordado lo amenazadoramente
tentadora que ésta era. Pero en seguida se arrepintié de la sensacion, porque lo que mas

deseaba era escuchar lo que ella pudiera decirle. Contrito, la tomé del brazo.

—iLo siento! Pero tu hija esta bien, ¢me oyes? {No me importa lo que pienses de mi! La
mayor parte del tiempo no soy asi. Es que nunca habia esperado conocerte en la realidad.

—A mi me pasa lo mismo contigo. Asi que estamos empatados.
—Eso parece.

—De verdad? Aqui estas tu, rodeado de lujos, y yo abajo, intentando aparentar que mis
libros son un éxito y que estoy haciendo un gran trabajo, y que puedo engafiar a la directora
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del colegio mas caro de Inglaterra para que eduque a mi loca hija Dora con los retofios de
la nobleza..—Bebid el contenido de su vaso y lo deposité cuidadosamente en el suelo.

Por fin, le mir6 directamente a los ojos. En su cara habia huellas de una pena indescriptible.

—No sé a quién demonios le estoy hablando, pero no me importa lo mas minimo. Me
alegra poder hablar contigo, porque hay algo que he querido decir durante afios y afios. S¢
demasiado bien que nunca voy a conseguirlo como Greer, y ya es hora de que lo admita.
Ante Dora. Ante mi misma. O ante ti, ya que estas aqui. Asf que si estas pensando en pedir
un rescate, mejor que pegues un salto y espero que, al aterrizar, te castres con un alambre
de espino. Ante ti tienes un auténtico y genuino desastre.

—Pero segun lo que Gorse me dijo..—empez6 a decir Godwin, y recordé las quejas de la
muchacha.

—iOh, ya sé, ya sél—interrumpi6é Barbara—. Cada vez que dice que soy una puta, se
asegura de aclarar que soy una puta de lujo, no una fulana callejera, sino una ca// gir/ con
teléfono propio, apartamento y doncella que ayude a retirar los latigos y corsés... Y una
clientela distinguida, claro. jDame un whisky, maldita sea, y desconecta ese jodido show de
cinerama, efectos de sonido y todol!

El dudé si seria acertado acceder, asi lo hizo, y Bali se desvanecié en favor del cielo gris de
un panorama londinense y el ruido ordinario del trafico. La localizacién, por supuesto,
tenfa que ser una que conociera; la casa de Ambrose no estarfa disponible, asi que invocé la
de Bill, con un sentimiento de malicia. Podria no suceder nada, pero por otro lado si, asi
que...

Por propia seguridad, dejo el apartamento como estaba, s6lo que mas frio.

—Lo que pensaba—dijo ella con satisfaccion, aceptando un nuevo vaso—. Todo es un
show, ¢verdad? {Todo ilusién! {Como mi vidal |Cristo!, cuando tu propia hija inventa una
version de ti que magnifica todos tus errores y desprecia todos tus logros, es hora de
renunciar, Jno?

—Quién deberfa haber sido Greer’—pregunté Godwin.

—iDios mio, si que eres un bastardo perceptivo! Sabes, una vez gasté mil libras en un
psiquiatra que no me sirvié para nada, y ni en un millén de afios me podria haber golpeado
de esa forma. No me importa lo que eres o quién eres, pero es un maldito milagro el que

pueda hablar de la manera en que voy a hacerlo. Asi que mientras escuches, puedo
perdonarte todo, incluso el haberme robado mi suefio y haberlo falsificado.

—No he hecho eso—dijo Godwin suavemente—. Pero, de todas formas, te escucho.

—Gracias a Dios que alguien lo hace.—Bebi6 la mitad del whisky como si fuera una
medicina necesaria, pero inutil—. Greer... jOh, mierda! {Lo sabes, tienes que saberlo!

Godwin compard las circunstancias de Barbara con las suyas propias y llegd a una
conclusion.

—Intentaste ser ella y no lo conseguiste. ;Por qué?
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—iExactol—aplaudi6 ella, y al descubrir que él se habia vuelto a sentar a su lado en el
suelo, le alborotd el pelo con los dedos, casualmente—. Por la mas tonta de todas las
razones posibles...

El espero.

—La primera vez que me llevaron al cine—resumi6 ella por fin—. Ahi es cuando nacié.
Por culpa de Greer Garson en La seiora Miniver.

—iLa he visto!

Ella le mir6 con curiosidad.

—:Mm-hm? ;En el National Film Theake? ¢En la television?
—iNol! Yo...

Era demasiado complicado para explicar cémo habia sucedido.
—ijAdelantel—fue todo cuanto le djjo.

—DBueno, al menos si la has visto podras imaginar el impacto que esa pelicula tuvo en una
susceptible nifia de ocho afos en plena guerra, cuando la mitad de la calle del cine estaba
destrozada por las bombas. Ahi fue cuando me decidi: cuando creciera queria ser una
dama. Iba a ser hermosa, capaz e indestructible. Iba a ser alguien diferente de Barbara. Una
cruel maestra que tuve ya me habia dicho que mi nombre significaba "salvaje", y tenia
miedo de lo que me pudiera suceder por esa causa y empecé a odiar a mi madre por lo
mismo.

Al escucharla, Godwin pens6 en Ambrose y en el placer que le produciria conocer a alguien
que compartiera sus creencias.

—Y como no conocia a nadie llamada Greer, el nombre tomo asociaciones magicas para
mi. Si yo pudiera ser Greer, vivirfa una vida tranquila y maravillosa, y cuando Hitler
empezara a molestar, en lugar de correr al refugio del metro a esconderme y mearme de
miedo mientras las bombas cafan, podria enviar a mi guapo esposo a rescatar a los soldados
aliados y a que le dieran una medalla y, tal vez, le nombraran caballero... {Oh, Dios!, ¢tengo
que seguir? Enterré todos esos suefios de ser una dama cuando estuve en el asilo donde me
enviaron después de la muerte de mi abuela. Miraba a los otros nifios y pensaba, aqui es
donde me han clasificado, ¢me entiendes?, en el archivo nacional al que pertenezco. Estoy
aqui con los niflos que ganaban mas que sus madres en la calle durante la guerra. Estoy aqui
con los niflos que robaban los cadaveres que rescataban de los edificios destruidos por las
bombas. {Un anillo de oro podia ser de dieciocho quilates, o incluso de veintiuno! Y habia
también dientes de oro.. . Después de la guerra lei cosas sobre los campos de concentracion
en Alemania y nada de lo que lei me sorprendié. Ya habia visto algo igual. Conoci a un
chico que trabajaba con un grupo que estaba en contacto con los cuarteles de los
bomberos, cada vez que habia una incursién, o una bomba volante, o una V-2, estaban alli,
hurgando los monederos, a veces incluso las manos y las bocas. Me cont6 que en una
ocasion le tuvo que cortar el dedo a una mujer para quitatle un anillo de esmeraldas,
aunque al final resulto ser falso. Aunque sus compafieros lo hacfan, él nunca le sacaba los
dientes a nadie. Llevaba un corrector dental...
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"Bueno, eso es casi la posguerra. Mi abuela estaba muerta, y sabes que todos, mi madre, mi
hermano y mis hermanas, habfan muerto por culpa de aquella V- 1. Y alli estaba yo,
intentando ser Greer. Aunque lo intenté, nunca lo consegui. Segui intentandolo. {Todo lo
que habia imaginado, como casarme con un "miembro de la clase oficial"l—La ironfa
resoné en sus palabras como una campana funeraria—. Fl result6 ser un auténtico
bastardo. LLe conoci cuando tenfa dieciocho afios y pensé que era maravilloso. Habia
conseguido salir de mi ambiente, tener una cierta educacién y adquiri suficiente acento de la
BBC para pasar las pruebas. Me di cuenta de que para seguir adelante tenfa que valerme de
mi aspecto y de mi cuerpo. Sélo que Greer ya estaba muerta y yo no me habia dado cuenta.
Todavia pienso que si tuviera una oportunidad de convertirme en ella...

Bebi6 un sorbo. Sus ojos miraban el pasado.

—ILa forma en que aquel bastardo me trat6, me ensefié una leccion atil: como aparentar
ser de clase alta. Una de las condiciones del divorcio fue que dejara de utilizar su nombre.
Eso me vino bien. Antes de que la tinta del decreto se secara, me metf en el unico negocio
que sabfa me darfa una fortuna. Empezando con amigos, edifiqué un circulo de contactos
muy distinguido, incluyendo hombres de negocios, banqueros, miembros del parlamento,
algunos escritores y artistas, el tipo de gente que esta patrocinada por las grandes
corporaciones. En realidad, nunca fui una prostituta, a pesar de lo que yo misma digo a
veces cuando me da por odiarme. Era... la pareja disponible para una cena importante. La
anfitriona de emergencia en quien se podia confiar para que después se acostara con el
huésped. Era la persona con un apartamento donde podia concretarse una reunién de
negocios secreta, y después de que el trato concluyera se confiaba en mi para que
proporcionara la diversion adecuada para celebrarlo. Era la persona a quien se podia pedir
que acompanara a un distinguido diplomatico extranjero o a un hombre de negocios en
Londres y que quedara con €l toda la noche, y le hiciera creer que habia sido su encanto
personal el que habia conseguido el milagro y no las mil libras de una cuenta secreta del ICI
o del Foreign Oriice. Era muy buena en el oficio. A menudo, incluso pensé en dedicarme al
teatro. Tenia las maneras de una actriz, y el fisico. Todo el mundo lo decfa.

"Y entonces hice la cosa mas estupida que podia haber hecho: me enamotré y lo eché todo a
perder. Oh, no quiero decir que todos mis amigos me abandonaran, algunos lo hicieron,
pero otros no, y si tuviera el dinero suficiente para dar una fiesta mafiana, te juro que
algunos nombres muy famosos estarfan en mi lista de invitados. Pero no pude seguir como
hasta entonces. El problema era que el hijo de perra estaba casado y no querfa divorciarse
de su esposa. Hice todo lo posible para forzatle, incluso quedarme embarazada. Como te
habras dado cuenta, hablo del padre de Dora. Le di su apellido en vez del mio. La llamé
Theodora porque significa "Regalo de Dios", pero para entonces ya empezaba a
preguntarme si lo que Dios me habia regalado no habria sido estupidez. Casi de inmediato,
dejé de utilizar el Theo, pero Dora era el nombre de mi madre, asi que...

"De cualquier forma, ¢l llegd a un acuerdo y puso dinero a su nombre para que pudiera
cobrarlo al cumplir los veintiin afios, y consiguié una orden judicial para que dejara de
molestarle. ;Qué demonios podia hacer yo?

"Un tipo que conocia me dijo que deberfa intentar escribir. Cref que estaba loco, pero
cuando me encontré desesperada lo hice. Me limité a esparcir en un papel lo que me bullfa
en la cabeza, el odio que sentfa hacia el hombre que me habia traicionado. Por supuesto, el
fallo habfa sido mio de principio a fin. El me dijo que era muy sentimental y me persuadié
para que escribiera una novela romantica. Comparada con la mayoria de las de su clase,
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tenfa un toque de autenticidad, porque la mayor parte de las mujeres que escriben ese tipo
de cosas jamas han estado en la oficina de un diputado, o en las oficinas de un médico de
una compafia mundialmente famosa. Yo he estado en el banquete del alcalde y en ese tipo
de sitios...

A medida que narraba esta parte de su vida, en un tono que se volvia cada vez mas
monoétono, Godwin anoté mentalmente los puntos en los que coincidia y diferfa de la
historia que Gorse le habia contado. Concluyé que, como habia sospechado desde un
principio, la versiéon de la muchacha estaba distorsionada: en parte por el LSD y, en parte,
por repulsa al ambiente de su madre.

Lastima. Visto desde otro angulo, podria haber sido considerado romantico.

Pero también podria haber sido lo suyo y no lo era. Continué escuchando.

—Pero, por supuesto, nunca has oido hablar de mi, a pesar de que haya escrito un libro
sobre todo esto hace catorce afios. Ninguno de ellos los he firmado con mi nombre.
Ninguno se ha convertido en un best-seller. Ninguno ha llegado a adaptarse al cine o la
television, aunque esta vez casi tuve la esperanza... Pero no importa, al menos me pagaron
el viaje a California, yo no podria habérmelo costeado. Con lo que gano sélo tengo para
pagar un apartamento de tres habitaciones, la manutencion y las ropas suficientes para
poder comparecer ante mi agente y la escuela de Dora sin que me identifiquen por lo que
he sido.

—Y las tasas del colegio?

—Salen del dinero que su padre le destind. —Apur6 el vaso—. ¢Tienes un cigarro?

El iba a acceder a su peticion cuando se detuvo; a pesar de la visiéon de Londres, ésta era
una versioén activada de su casa. Mir6 alrededor y localizé una caja de madera con asas de

metal, contenfa una mezcla de Player y Gauloises.

—Oh, muy apropiadol—dijo ella, mofandose, mientras cogia un Player—. ;:Donde
aprendiste tu estilo, huérfano alcohdlico?

—TFui probando hasta que me decidi por lo que me gustaba.

Por primera vez, parecia que habfa conseguido impresionarla. Ella le observé durante unos
segundos antes de volver a hablar.

—Y supongo que no hubo limites para lo que podias probar?
—De momento no he encontrado ninguno.
—Eres un diablo afortunado, ¢eh?

—No mas afortunado que tu hija. Ella puede tener exactamente lo mismo, o cualquier otra
cosa que prefiera.

—Sigues diciendo eso! Entonces, ¢por qué no me llevas hasta donde est4, me la ensefias,
me lo pruebas?
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—No puedo.

—También sigues diciendo eso...—Suspirando, ella mir6 a su alrededor por enésima vez—.
Si no siguiera lloviendo, creo que me levantarfa y me marcharia. Pero llueve, ¢verdad? ;O
las ventanas estain mojadas por otro de tus trucos?

El sacudio la cabeza.
—No, es real. Todo es real. O tan real como lo pueda ser cualquier cosa.

—iHmmm! Ahora nos ponemos filoséficos, ¢no? Bueno, no me importa. Ha pasado ya
bastante tiempo desde que no pruebo las delicias del modo de vida de la clase alta, asi que
sera mejor que aproveche ahora que puedo, especialmente dado que Dora no esta dispuesta
a pedirme que comparta la suya—afadié pesarosamente—. ;Qué has hecho con ella? ;La
has vendido a algun magnate del petréleo como aquellos arabes con los que te peleaste en
la puerta del Hotel Global?

No merecia la pena rebatir eso.
—Supongo que Jackson te lo dijo.
—¢Quién?

—FI consetje con el que te vi hablar.

—Oh, cielos!, ¢no es increible? Para mi era Tim. Nunca se me habria ocurrido llamarle
Jackson.

A punto de dar otra calada al cigarro, cambi6 de idea y lo apagé.
—Tienes algo de comer? Me muero de hambre.

—Lo que quieras—murmuré Godwin, deduciendo que empezaba a sentirse
completamente borracha y necesitaba alimento para calmarse.

—iPor Dios!, de nuevo estamos con las adivinanzas. De acuerdo, entonces—se
enderez6—, me apetece awabi, filete a la cerveza, un plato de verdura, con bok choy y
alubias, sake, cerveza de Kirin y frituras de platano.

—Entonces, iremos a Hawai a ver a Della Silveira. Tiene una gran ventaja: forma parte de
los Estados Unidos, asi que nunca piden el pasaporte. Por si acaso, llevaré el mio, si por
cualquier motivo te piden el tuyo, siempre creeran que te lo dejaste en el hotel. El mejor
que se puede mencionar es el Kilau Alea.

El panorama y el sonido de Londres bajo la lluvia se esfumaron. Los olores cambiaron,
volviéndose de nuevo oceanicos, como los de Bali, pero habia una sutil diferencia; éstos
estaban tefiidos de humo, escapes de coches y los olores de una ciudad densamente
poblada. También en el cielo cambiaron las nubes, como si un artista de la calle hubiera
cambiado en el pavimento viejas marcas de tiza por otras nuevas. Entonces, se oyeron los
acordes de una guitarra metalica, y todo cambi6 sutilmente y aparecié Honoluld.
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—Hay actividad volcanica—dijo Godwin—. En la actualidad, no suelo llamar a Della
demasiado a menudo. Demasiado olor a sulfuro. Se estara mejor después de la proxima
erupcion. Quitate la chaqueta. A nadie le importara coémo vayas vestida, pero hace
demasiado calor para llevarla.

Lentamente, como moviéndose en un suefio, ella obedecié. Debajo de la chaqueta llevaba
una camiseta que en otros tiempos habia sido roja pero que ahora era rosa. No usaba
sujetador. Sus pechos estaban bien formados. En realidad, tenfa una figura francamente
buena en todos los aspectos, una figura que envidiarfa la mayoria de las mujeres de la mitad
de su edad. Ahora que se habia recuperado del shock de haberla visto como una mujer
madura, Godwin pudo apreciatla e incluso sentir un ligero interés erdtico, el eco remoto
del impacto de su antiguo yo de diez afos...

No.

No, eso no tenia sentido. Tenfa que haber otra explicacién para su relaciéon imaginaria, y
andaba a tientas en su busqueda. Pero todavia era demasiado pronto para pensar
seriamente en el problema.

Sin embargo, mientras la cogfa de la mano y la dirigfa a la ventana, de donde bajaban
también unos escalones que esta vez conducian a un patio a la sombra de unos juncos y
donde media docena de grupos de personas refan y comian en torno a una serie de mesas
de madera, se pregunté si habrfa algin medio de persuadir a los amos...

Probablemente, no. Nunca lo habia habido. ¢Por qué deberia haberlo ahora?

Pero, de cualquier forma, era una lastima.

—iVaya, God!-—exclamé la propietaria del restaurante cuando salfa de la cocina.

Era una mujer pequefia y regordeta con marcados rasgos orientales a pesar de su apellido
portugués; habfa razones historicas para ello.

—iHa pasado tanto tiempo! ;Estabas esperando un dia particularmente auspicioso?
Igualmente, habia razones historicas para que ella formulara una pregunta oriental con un
fuerte acento americano. Pero no espero la respuesta; besé a Godwin sonoramente en la

mejilla y tomé con las dos manos la de Barbara.

—iQué bueno que por primera vez God traiga una acompanante! Por favor, sentaros
donde querais. ¢Que vais a tomar?

—Awabi, filete a la cerveza, verdura con mucho bok choy y alubias, sake, cerveza de Kirin
y frituras de platano—dijo Godwin, mirando maliciosarnente a Barbara.

—iEstara listo en un momento!—Della dio una palmada y se dio la vuelta, meneando su
ancho trasero dentro de un par de bermudas hechas de algo que parecia brocado.

—Es la propietaria>—preguntd Barbara suavemente, mientras primero tocaba la mesa,
después la silla, como temiendo que resultaran intangibles.
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—Oh, claro, pero para ella todo esto no es mas que un hobby. Es una de las astrélogas
mejor pagadas del mundo. Hay muy poca gente que comprenda las tradiciones europeas y
las orientales, ella si. Es lo que quiso hacer, asi que es lo que hace.—Godwin se dej6 caer
en su silla y se repantigo, intentando no bostezar.

Barbara medité un momento, entonces formuld una pregunta que bullia en su mente
aletargada por el calor.

—Qué es lo que quiere Dora..., quiero decir, Gorse? ¢Qué le han ofrecido?
—ZExito como disefladora—respondié Godwin rapidamente.

—Ya veo. Supongo que te dijo que no tiene ningun talento, ¢no? Oh, bueno: eso es tipico.
Pero en un caso semejante, el talento es... ssuministrador Y si es asi, ;como?

No era la primera vez que esta extraordinaria mujer le desconcertaba, pero en esta ocasion
el shock fue mas severo. ¢Por qué no? El sabia lo que habian querido Bill, Irma, Hermann,
Luke y el resto; sabia lo que habian pedido y conseguido Wilf y Della y Maud y André;

sabia lo que Ambrose habifa deseado y parecia bien complacido.

Pero nunca se habia preguntado qué sucederia si alguien queria algo para lo que no reunia
las condiciones necesatias.

Y, en el filo mismo de la consciencia, apareci6 la pregunta implicita ante la que no se atrevia
a enfrentarse.

Tengo lo que habia pedido; ¢es esto todo para lo que sirvo...?

Pero Barbara se habia encogido de hombros y olvidado la pregunta, y miraba a su alrededor
con curiosidad.

—Podriamos salir de aqui y hallarnos en una calle de verdad? ;Podrfamos bajar a una
auténtica playa de Hawai y contemplar a la gente practicando surf?

—Por qué no?

—Ya veo. "Todo es tan real como lo pueda ser cualquier cosa".

Sacé un cigarrillo del bolsillo de su camisa. Cuando se lo llevaba a los labios lleg6 uno de
los serviciales camareros de Della con el sake y un aperitivo de algas fritas con los
cumplidos de la casa. Le encendi6 el cigarrillo y se marché sonriendo.

Ella lo apagé inmediatamente y comio las algas con los dedos. Mir6 alrededor.

—LEsos escalones por los que bajamos.

—Si?

—Imaginate que alguien los sube. ¢Qué encontrara arriba?

—Nadie lo hace nunca.
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—Pero...
—Nadie lo hace nunca—repiti6 ¢l firmemente—. Es... bueno, es algo implicito.
—Implicito en dénde? ¢En el trato que hiciste?

—Yo... 8i, supongo que puedes llamarlo asi—dijo él, incémodo, porque no le gustaba el
tono que ella habfa empleado al decir la palabra "trato".

—LEntonces, ¢por qué no hay también inmunidad para que la policia no te pida el
pasaporte?

—Porque...

Se call6. Pensé que comprendia por qué. Estaba seguro en un noventa por ciento. También
estaba convencido de que podria explicar la razén en términos que al menos algunas
personas, y Barbara era un ejemplo, pudieran comprender. L.a mayorfa no podria; eran las
excepciones.

Aunque, si lo intentara...

Record6 a Hamish Kemp reduciendo su propio cuerpo a una ruina sanguinolenta.

Asf que, cuando el camarero regresé con el plato principal y las botellas de cerveza
japonesa, se sintié6 muy agradecido.

—Sabes una cosa?—dijo Barbara pensativamente—. Estoy tomando esta experiencia en
serio porque, ¢sabes por qué?

—Si.

Ella le miré, afrontandole.

—Bien, entonces, ¢por qué’—Ile espeto.
—Porque te estas emborrachando.

—:Coémo demonios sabias lo que iba a decir*—Su voz se elevé tanto que atrajo la atenciéon
de la gente de las otras mesas; ella lo advirtio y repiti6 la pregunta en un fiero susurro.

—No lo sabfa—dijo Godwin, tras un momento de duda—. Es una especie de... Bueno,
apareci6 en mi mente.

Después de abrir el papel en el que estaban envueltos, Godwin le pasé un par de palillos y,
sirviéndose otro para él, empezé a llenar su cuenco.

Pero tras las palabras, repentinamente aparecieron percepciones que le asustaron. Podia
verla, sola en un triste apartamento después de haberse habituado al lujo de Park Lane, con
su hija llorando. Casi podia adivinar la marca de la botella en la que estaba guardado su
consuelo.
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—Oh, demonios. Como quieras...

Ella prob¢ el filete y comi6 vorazmente durante los siguientes minutos, mientras el sonido
de fondo de la musica tradicional hawaiana, procedente de una radio, daba paso a un disc
jockey con su supuestamente graciosa coleccion de chistes locales.

Para cubrir las apariencias (y cuanto de la historia de su vida se resumia en esa frase,
advirtié con una brusquedad que le asust6), Godwin se dedic al awabi y las verduras
dejando la carne para ella, ya que, al parecer, le gustaba tanto. La tregua fue bienvenida,
pero no por mucho tiempo.

—No solamente porque me esté emborrachando—dijo ella con la boca llena—. Nunca
habia comido de esto hasta que fui a California. Un productor de television quiso
impresionarme y me llevé a un restaurante donde servian carne traida diariamente de Kobe.
No estaba ni la mitad de buena que ésta.

—Querfas ver si mi..., mi ilusién podria compararsele?

—Ilusion?—FElla se eché a refr—. |Si esto es ilusion, le gana a la realidad!

—No sé cudl es la diferencia—dijo Godwin, y tomé un largo trago de cerveza.

—Es verdad lo que dicesP—murmur6 ella, encendiendo otro cigarrillo.

Godwin, saciado su exiguo apetito, se echo hacia atras, retirando su plato.

—Vivo como vivo—dijo, no teniendo una respuesta mejor—. Es lo que elegi.

—Y qué esperabas que serfa?

Godwin acusé la burla; afortunadamente, ella no aprovecho la ventaja y alcanzoé el cenicero
sin miratle.

—Oh, he visto a demasiada gente rica sin ningun fin en la vida como para que la envidie—
continu6 ella—. Y los ricos que lo tienen, son aun peores. Casi siempre son crueles; incluso
cuando piensan que son amables, son condescendientes, paternalistas, hacen lo posible para
asfixiar la iniciativa individual de la gente con la que tratan porque creen que ellos lo saben
todo. Algunos incluso creen que son los mejores.

Nuevamente, Godwin dudé antes de aventurarse a hacer un nuevo comentario, pero le
pareci6 que entendia a esta extrafia mujer y que eso era confortante. Sin ser plenamente
consciente de ello, siempre habia tenido miedo de que su larga existencia como un ser
solitario le privase de la habilidad de acceder a otros seres humanos. En este caso, al
menos, lo estaba haciendo de forma excelente.

—Parece como si estuvieras discutiendo con Gorse—dijo. Ella le miré tan violentamente
que casi derramé la cerveza; ya habia acabado con el sake.

—ILa conoces muy bien, ¢no?

—No.
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—Pero... joh, demonios! ;Por qué no?

—Porque ella hablé mas de ti que de si misma.

Barbara fruncié el cefio.

—Es cierto eso?

—Si.

—:Cémo puedo estar segura?

Esto volvia a hacerse aburrido. Con toda la paciencia que pudo acumular, Godwin dijo:

—S6lo tienes que pensar en por qué la gente miente. Siempre tiene algo que ganar. ;Qué
podria ganar yo que no tenga?

—Compafieros en la adversidad—dijo ella por fin, después de juguetear un instante con el
vaso de cerveza, y se eché hacia atras antes de que él respondiera, como si temiera que la
abofeteara.

En vez de eso, él la mir6 sorprendido.

—Qué?

—iMarlowe!

Por su mente pasé el impulso de decir: "jOh, si! jPhilip!", pero lo reprimid, y se sinti6
turioso, sin saber qué hacer. ;Por qué demonios esta mujer, que segin habifa admitido

llevaba una vida llena de fracasos, conseguia dejarlo perplejo?

Dese6 no haberla conocido. Desed que no le hubieran dado nunca una medalla al valor.
Desed estar muerto.

O mejor: que ella estuviera muerta.

Por fin, ella le sacé de su ensimismamiento y apago el cigarrillo en el plato.
—Vamonos por donde hemos venido. Si podemos, claro.

—:No quieres tus frituras de platano?

—No.

—Entonces, como quieras.

Godwin se levanto y se dirigi6 a las escaleras.

—:No tienes que...?
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—Pagar?—Curvo los labios en una sonrisa amarga—. Sigo diciéndotelo y no me crees,
¢eh?

—:No se da cuenta la gente?
—UFEs muy probable que si.
—Entonces...

—iPues entonces piensan que tenemos una cuenta permanentel—espeto6 €él, demasiado
tarde.

Della volvia, resoplando, justo a tiempo para impedir que contestara a la pregunta que
Bérbara habia formulado en su susurro: a quién se referfa Godwin al hablar de "nosotros".

—Te vas tan pronto? {Pero si acabas de llegar!
—Della, amor mio, el mundo es grande y cada uno debe seguir su propio destino.

—iCierto, ciertol—respondi6 la mujer, con extrafa solemnidad—. Pero ¢te lleva tu destino
a alguna parter

—Podré contestar a eso cuando llegue.
—Oh, vamos!—Ella se ech¢ a reir—. Siempre tienes la respuesta a punto, seh, God?
iClaro que si! Déjame que te bese, encanto, por si pasan afios antes de que volvamos a

vernos!

—:No puede predecir cuando sera?—dijo causticamente Barbara cuando Della le besaba
ruidosamente en la mejilla—. Dice que es la mejor astréloga que existe.

Della dio un paso atras, cerrando los pufios como garras y con fiera expresion. Godwin
recordd haber oido hablar de su pasado: lider de una banda callejera de asesinos, cuando
tenfa trece afios, determinada a demostrar que s6lo porque su apellido fuera portugués no
tenfa que vivir en el escaléon mas bajo de la escala social en Hawai...

—iHabria sido mucho mas divertido reclutarla a ella en vez de a aquella maldita Gorse!

Pero, por supuesto, a ¢l no le habfan asighado aquella misioén habia tenido que cumplir
obedientemente su propio debet.

¢EBran suficientes el deber y la obediencia?

—Bien, sefioras...—exclamo, postergando la pregunta antes de que Della se abalanzara
sobre Barbara.

—Sefora?—repitié Della—. No supe lo que significaba hasta que me hice vieja y amarga.
1Y ella ni siquiera lo es todavial

Béirbara movid la cabeza, sefialando a Godwin
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—Pero €l tiene una especie de encanto pasado de rnoda, ¢verdad? Una especie de
encanto... perfecto.

Aquello funcioné. El fruncido cefio de Della se redujo para transformarse inmediatamente
en una sonrisa, y la gruesa mujer abrazo6 a Barbara y le insisti6 en que volviera pronto, sin
aquel pesado para arrastrarla. Barbara prometié que asi lo harfa.

—iSacame de aquil—Ile susurré a Godwin.

Medio sorprendido y a la vez medio aliviado, Godwin se despidi6 de Della y regresaron a
las escaleras. Se estaba preparando para contestar a la que pensaba que serfa la siguiente
pregunta de Barbara (":Qué hay aqui cuando td no estas?") y descubrié que no encontraba
ninguna respuesta cuando entré en el apartamento londinense y miré aprensivamente hacia
atras. Bl panorama todavia era hawaiano.

—Estamos de vuelta a donde empezamos?—preguntd ella.

—Quieres decir si saldras a Londres si cruzas por esa puertar?

—iClaro que eso es lo que quiero decir, maldita seal

—3Si.

—iEntonces quiero salirl—Recogié la chaqueta de la silla donde la habia dejado—. jQuiero
volver a un mundo cuerdo y familiar, y quiero hacerlo ahoral

—iNol!

Angustiado, Godwin avanzoé hacia ella mientras una cascada de pensamientos bullia en su
cabeza con una basica y tnica urgencia: ;Si no voy a conseguir hacerlo nunca con la nifia
que me besé en la boca delante del palacio, bien puedo hacerlo con esta version!

iMe lo merezco!

Eso no tenfa sentido. Tenfa que huir de aquella confrontaciéon consigo mismo, y encontrd
una forma diciendo:

—Por qué?

—iTe lo he dichol!

—iNo!

—iOh, claro que te lo dije, y td ni siquiera te diste cuental

Se enfrentaban como boxeadores, las manos a punto de convertirse en puflos, jadeantes,
casi bailoteando. Era gracioso. Si, como una pelicula de Laurel y Hardy.

El ensay6 una carcajada que estuvo a punto de ahogatle, pero rompi6 la tension.
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—Si estabas intentando impresionarme—dijo ella—, no lo conseguiste. Pero me dijiste lo
que habias hecho y por qué tengo que odiarte.

¢Odiar?

Las palabras relacionadas con sentimientos tan fuertes hacia mucho tiempo que no eran
familiares para Godwin. Todo ese tipo de emociones habia sido dejado al margen.

—Nunca hice nada para que me odiaras—dijo torpemente.

—Pero lo hiciste. Por eso quiero salir de aqui lo antes posible.

Después de ponerse la chaqueta, mird a su alrededor. Tembl6 ante la vision del espléndido
mobiliario, los lujosos cuadros, la vision del verano en el Pacifico que, mas alla de las
ventanas, permanecia ensombrecida por el humo y la niebla.

—iDeja ya de hablar en acertijosl—estall6 Godwin, agarrandola por el brazo.

iAh, la tentacion de la iral Cada segundo que pasaba se acercaba mas. Golpear, magullar,
hacer sangre...

Pero ¢quiza aquello era una clase de seguro para los amos?

La idea era novedosa y alarmante, pero se mezclaba con las imagenes de la muerte de
Hamish. Godwin se control6, miré a Barbara de nuevo y la vio como a una mujer, una
mujer hermosa, una mujer que tenfa el valor—Ias agallas, la inconsciencia—de vivir una
vida miserable y, sin embargo, crear, de alguna manera, una identidad, derivada de nadie,
sino de si misma y de sus propios suefios.

¢De quién eran los suefios que me crearon a mi?, se encontré preguntandose.

A los veinte afos, ¢qué habia sabido de la vida real? ;Habfa creido siquiera que tal cosa
exist{a?

—iSuéltamel—conmino ella, apretando los dientes.
Le agarr6 por la mano que la sujetaba y le torcié el pulgar, haciéndole gritar de dolor. Antes
de que pudiera recuperarse, ella se preparé a infligir nuevos dafios, esta vez con golpes de

karate.

—Tuve que aprender a defenderme. A veces, cuando no se les levantaba, los hombres me
echaban la culpa.

iUsa la flexion! El pensamiento broté de su inconsciente, etiquetado como URGENTE.
Lo rechazé porque queria saber por qué ella le estaba insultando y asi se lo dijo:

—Por qué me insultas? s Acaso he intentado violarte?
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Ahora, ella estaba junto a la puerta, mirandola, visiblemente temerosa de que no se abriera.
Segun él podia recordar, saber que algo era imposible habia sido una cura para el terror.
Consecuentemente, hablé para tranquilizarla.

—Se abrira cuando yo lo decida.

Y obtuvo el efecto inverso. Hasta ahora ella habia mantenido una mascara de calma; con
estas palabras, la mascara empez6 a resquebrajarse.

—Vas a hacerme prisionera, ¢verdad?—djijo, a media voz, cada vez mas cerca de la puerta,
sin mirarle.

—iPor supuesto que no! Sélo quiero saber...

—Por el amor de Dios... ¢de qué se trata esta vez?

Si, ¢qué era? Godwin permaneci6 de pie, comparando posibles preguntas en su mente:
¢Qué piensas de mi? ;Por qué me tienes miedor ¢Qué he hecho para alterarte tanto? Y la
repetida. ¢Por qué me insultas?

Ella alcanz6 la puerta y se aferrd al pomo, nerviosa.

—D¢éjame ir—dijo. Y en un susurro afiadié—: Por favor.

Eso cataliz6 sus confusos pensamientos.

—Pero ¢por qué quieres escapar de mi?—pudo decir él.

—:Vas a dejarme salirP—fue su respuesta.

—Pero...—dio un paso hacia ella, los pufios cerrados, no como signo de violencia, sino por
mera frustracion—. Pero si te vas ahora, nunca sabras dénde esta tu hija.

Parecfa una buena idea, pero ella sacudio la cabeza, la cara muy palida, la voz fina y tensa.
—Si se ha convertido en alguien como td, no quiero saber nada de ella.

—:Qué demonios quieres decirP—rugio él.

—:Qué demonios crees que digo?—Ella habia estado conteniendo las lagrimas, pero ahora
éstas corrian por sus mejillas— jNunca cref que serfa posible, nunca habia sofiado que
podtia ser real, pero ahora me lo has mostrado, y como ti mismo dices, no es ni mas ni
menos real que cualquier otra cosal

Ella se enderezd, como recabando su atencién, orgullosa, aunque sin separarse de la puerta
que la enmarcaba como si fuera un retrato a tamafio natural. Le mir6 con los ojos
brillantes.

—iHas vendido tu alma, maldito seas, y también has vendido la de mi hija!

—Pero no es asi—dijo él, unos segundos después, débilmente—. No es como ta dices.

106



Incluso mientras hablaba, era consciente de su incertidumbre. Desde que habia hecho su
trato, desde que se dio cuenta de lo que habia hecho con su vida, habia tenido tiempo
suficiente para pensar, reflexionar y estudiar. No necesitaba trabajar para ganarse la vida;
ocasionalmente, se obligaba a inventar una nueva ambicidn, pero eso ocurtia rara vez, y una
vez concebida, le duraba varios afos.

Sin embargo, reverberando en lo mas profundo de su mente, estaba el recuerdo de como se
habia sentido apartado, rechazado, abandonado.

Algo en los ojos de esta mujer que se correspondia (¢cOmo?r dcdmo?) con la nifia que habia
rescatado una vez, le decia cosas que no eran de su agrado. De alguna manera, a pesar de
todo el sufrimiento y todos los malentendidos y privaciones que le habia contado (y cuanto
se parecia y, al mismo tiempo, qué diferente era de la versiéon que le habia dado Gorsel), ella

habia encontrado una identidad.

No tenfa nada que ver con el nombre; habia nacido Gallon y Tupper y Simpkins y
condenada a ser Barbara, la salvaje.

No tenfa nada que ver con vivir de un modo aventajado al resto del mundo; habia
conocido la miseria de la que él habia huido cuando tenia veinte afios... Y, en vez de huir,
habia construido sobre ella.

¢Tenfa algo que ver, quiza, con el orgullo?

¢Tengo orgullo?

Con la mirada, recorrié toda la habitacién, pero no la mir6 a ella, y se preguntd, por
> > b4 y g 2
primera vez: ¢He creado estor¢Lo gané? ¢LLo inventé, lo concebi o lo disefié?

Y sinti6 el frio de la respuesta.
Por supuesto que no. Simplemente lo acepté cuando me lo dieron.

¢Quién he sido durante todos estos afos? Y, aun peor.cQué he sido?

34

—La puerta esta abierta—dijo por fin, la garganta seca, la lengua mas espesa que de
costumbre—. Marchate si quieres. .~ Ella se quedé mirandole; una luz de esperanza brillb
en sus humedas mejillas. De manera casi independiente a su voluntad, su mano izquierda
agarré el pomo de la puerta y la abrié.

Se volvié.

—Pero antes de irme—dijo con voz débil y distante—, tienes que darme la direccion de
Dora.
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En ese momento, ¢l la admiré de un modo como nunca antes habia admirado a nadie, pues
por fin habia deducido lo que pensaba que le estaba sucediendo a ella. Se crefa a las puertas
del infierno. Se crefa victima de un plan establecido por el propio Satanas. Y, sin embargo,
aun queria saber de su hija que tanto la despreciaba.

—Recibiste educacién catédlica’—pregunto él.
—iOh, claro, los fuegos del infierno y companial Y cref que habia escapado de todo eso.
Hasta que te conoci, crefa que los cuentos de hadas me habfan enganado. Y ahora... jAhora
creo otra vez en el diablo y en la venta de almas!
—:Ves algin mal en mi>—pregunté Godwin, verdaderamente sorprendido.
—¢Que si lo veo?—ella solt6 una risa hueca—. {Lo escucho, lo huelo y, practicamente, lo
saboreo! Nunca antes habia conocido a un monstruo. Pensaba que si, pero tua eres real y el
resto solamente lo pretendia.
—Pero ¢por quér—Iadré €L
Y ella le dio la respuesta irrespondible.
—iPorque no entiendes lo que quiero decir cuando te digo lo que eres!
—iPero no es asil—repiti6 él, persistente, después de una eternidad—. {No lo es!

| 5 > |
Ella se habia calmado un poco; habia ganado suficiente confianza para apartarse de la
puerta, como si hubiera decidido que alguien vendido a las fuerzas del mal no tenia por qué
ser totalmente malvado, no mas que un le6n es un depredador justo después de una
comida. Se acercd, temerosa, y le cogié la mano.
—Quiero correr y esconderme. Y... y no me partiria el corazoén si no vuelvo a ver a Dora.
Me he pasado afios esperando que se marchara para empezar su propia vida. Es ley de vida.
Pero hay una cosa que no puedo soportar, y es tu aspecto. {Tu caral Sigue siendo la cara
del hombre que me salvo la vida, y €l se llamaba Ransome, y ahora debe ser muy viejo, o
estar muerto, y no puedo dejar de pensar que eres él!
Tomo aire.
—Tienes la cara del hombre del que me enamoré cuando tenia diez afios. Ojala no fuera
asi. Ojala pudiera olvidarlo todo, pero no puedo. Estoy asustada. Quiza porque sé lo que es
estar asustada no quiero salir de aqui y cerrarle la puerta a alguien que ha vendido su alma.
—Tienes la cara de la nifia de diez afios de la que me enamoré —dijo Godwin, aspero.
—Pero yo..—djjo ella rapidamente, a la defensiva.
—iLo sé, lo sé! No tenifas diez afios cuando hice lo que creo que hiciste. No fui yo quien lo
hizo cuando tenias diez afios. Pero ¢quién lo recuerda con exactitud? ;Qué pasado es real y

vivido como el presente? Recuerdo, no mi pasado, lo que mi pasado solia ser:
permanentemente en sombras, borroso.
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Hasta su ultima frase, gracias a la cerveza y al sake que habia tomado en Hawai mas los
cocteles que habia bebido antes, Barbara habia dado signos de incipiente borrachera, por su
forma de arrastrar los sonidos sibilantes. Ahora, sin embargo, hablé con el tono frio y
analitico de una asistente social que se encara a un cliente diffcil.

—Y en esos dias—pregunté—, ¢podrias haber hablado sobre ello de esta forma?
—No—contesto €l tras un momento de duda—. No, posiblemente no.

—Por qué no?

—No...—Se moj6 los labios—. No tenfa vocabulario para hacerlo.

Ella le acompafi6 hasta la silla donde se habia sentado antes e intercambi6 los papeles,
sentandose a sus pies y mirandole con fascinacion. Siguié sosteniéndole la mano y ¢l
detect6 que la piel de ella estaba himeda por el frio sudor del miedo. Sin embargo, habia
decidido quedarse.

—:Cémo es?—dijo por fin, acomodandose—. Quiero decir que me has ensefiado un poco
de lo que puedes hacer. Pero quiero saber..., quiero creer que... jOh, mierdal—Se golpe6 en
el muslo—. jQuiero creer que lo que le has hecho a Dora no es malol

—Quieres creer que no vendf su alma?

—:No querria lo mismo todo el mundo?

El se encogi6é de hombros.

—Nunca he sabido lo que es un alma, ni si existe 0 no una cosa asf.

—Yo tampoco, después de librarme de las ataduras que el catolicismo habia puesto en mi
mente—dijo ella, sacando un cigarrillo y encontrando cerillas en una mesa cercana de la

que Godwin no habia sido consciente.

Por la cabeza del hombre paso la alarmante idea de que quiza ella conocia ya mejor su casa
que ¢l mismo. Pero después de tantisimas versiones...

—iBien, voy a decirte una cosal Nunca he vendido mi alma, ni la de ella, ni la de nadie! S¢
lo que pasa, y a veces creo que soy el unico.

—LEntonces, explicate—dijo ella con suavidad, mirandole persuasivamente.

Tenia tan poco que ver con las palabras que desafi6 su primer intento... Aunque, al menos,
noté con alivio que al intentarlo no era castigado instantineamente.

—Bueno, scémo empezd?—sugirid ella, sintiendo su frustracion.

El estaba a punto de decir que no lo recordaba cuando se dio cuenta de que si lo hacia,
aunque confusamente y como desde una gran distancia. Un escaloftio le recorri6 la espina
dorsal. Tuvo una vision momentanea de Irma quitandole otros rastros del pasado, tanto de
su cerebro como de su cuerpo, y sintié un breve espasmo de pura furia. Pero enfadarse no
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tenfa sentido. Tenia que recordar, y detalladamente, y hablar de lo que recordaba: era
urgente.

¢Coémo podia haberse preguntado si tenia colegas que también se dedicaran a reclutar
nuevos miembros? ;Cémo podia haber dejado que el recuerdo de su propio reclutamiento
se deslizara tan al borde de la consciencia para que hubieran pasado meses, quiza afios, sin
pensar en el tema?

—Habia una mujer llamada Eunice—dijo asperamente—. Vivia en St. John's Wood, en
una casa pequefia, pero exquisita, que un hombre de negocios victoriano habia mandado
construir para su mujer. Era la moda y se pintaba demasiado la cara, pero su cuerpo era
increible. Decfa que habia sido bailarina, pero una vez admiti6é que, en realidad, era acrébata
circense, y eso me parecié mas factible. Podia doblarse en posiciones inimaginables. Era
increiblemente coqueta y tenfa una corte de jovencitos admiradores. Debia haber docenas.
No sé lo que vio en mi. Quiero decir, la primera vez que nos encontramos me habian
echado de un pub, y estaba tirado en medio de la calle, pero tuve suerte. Solia llevarme a Le
Touquet y Deauville, y a Cannes en invierno. A todos los lugares de moda. Y me dio a
conocer el ballet y el teatro, la buena comida, la buena bebida donde y cuando era seguro...
Por supuesto, eso queria decir en su casa o en la de nuestros amigos. No me atreveria a
beber ni una cerveza en ningun otro lugar. Ni siquiera ahora.

Reprimi6 un escalofrio mientras sus ojos enfocaban el pasado.

—iCristo, era increible! Yo no sabfa conducir, claro, y como queria hacerlo, hizo que un
amigo que conducia Alfas me ensefiara. Entonces quise volar, y también arreglé eso... Solia
ir a Croydon o Stag Lane practicamente a diario, y conocia a la gente que ocupaba la
cabecera de los periddicos con records de velocidad y vuelos de larga distancia... Era
maravilloso. Esa es la Gnica palabra para definirlo: absolutamente maravilloso.

—Y es eso mismo lo que estas haciendo por Dora?—preguntéd Barbara tras una pausa.
—Bueno... bueno, yo exactamente no. Todos nosotros.

—Parece como si la magia se debilitara.

—iFuncionaba perfectamente hasta que apareciste en mi vida!

—Ahora resulta que es culpa mia, ¢no? jAl diablo con esa ideal—Ella habfa vuelto a ganar
completamente su autoconfianza; era imposible reconocer a la persona que habfa gemido
de terror ante la puerta, suplicando que la dejaran salir—. Si estas tan convencido de que lo
que le sucedi6 a Dora es lo mejor del mundo, ¢por qué te cuesta tanto trabajo
convencermer ¢S6lo porque soy su madre? No pareces ser de la clase de individuos que se
preocupa por la familia.

El sentia, a toda costa, la necesidad de justificarse. Era cierto que algunas veces se habia
preguntado si habria tomado la decisién adecuada; sin embargo, cada vez habia llegado a la
conclusiéon de que no habia ninguna opcién mejor. De otra forma, su vida habria sido un
desastre: la existencia breve y espantosa de un vagabundo borracho. Deberia ser
invulnerable a este tipo de ataques.
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Pero le ofendia muchisimo que esta mujer, que era (;¢dm0?) la contrapartida de la nifiita
rubia, le acusara de maldad. ;Cémo podria ser malo lo que hacia? {Gorse en persona, Dora,
dentro de uno o dos afios, se habria envuelto en toda clase de narcéticos, vendiendo su
cuerpo para poder conseguir la siguiente dosis de heroinal!

Queria decirlo asi, desesperadamente, y, sin embargo, tenfa miedo de que ella no le
escuchara.

—Porque dices que he vendido su alma—murmuré—, y no es cierto.

—LEntonces, te lo pregunto por segunda vez, s;como es?

—Principalmente es... Bueno, podriamos decir que es como una operaciéon de rescate...
Hizo un gesto indefenso, buscando en el aire las palabras que nunca habfa pensado
necesitar. Nunca se le habia pasado por la imaginacion la posibilidad de explicarse ante un
extrafio; no estaba especificamente prohibido, pero sin aquel impulso que ella le daba
automaticamente, habria sido borrada de su consciencia. Toda su existencia habia estado

dictada por la necesidad de evitar que le advirtieran.

—DBueno, para Gorse es como ser introducida en una sociedad secreta que tiene secretos
de verdad y que funcionan.

—Ya veo—dijo ella lentamente. Estudiaba su cara con intensidad, buscando pistas en su
expresion—. Pero es... ¢es la verdad?

—Tal vez sea parte de la verdad.—El reflejo de una sonrisa curvé sus labios—. Hugo y
Diana no estaria de acuerdo.

—¢Quién?

—Hugo y Diana Peasmarsh, el disefiador de moda.

—Lo siento, el nombre no me dice nada.

—No me extrafia. Lo mencionan mucho en los periédicos, pero tiene una clientela muy
exclusiva. De cualquier forma, cualquiera podtia llegar donde estd, segun dice. Hay algo

extrafio en Hugo y Diana.

—Estoy un poco confundida. ;Hay otras personas que tienen el mismo tipo de... vida
lujosa que llevas? ¢Hablas de eso?

—En efecto. Excepto que la mayoria, por lo que sé de ellos, no quiere saber lo que sucede
en realidad. Prefieren ocultarse la verdad.

—:Cémo?

—DBueno, Luke Powers, por ejemplo: piensa que lo que hace es meditar cuando... Oh,
supongo que debi haberte advertido antes.—Mir6 alrededor, sin fijarse en ella; no podia
soportar aquellos ojos penetrantes—. Puedes encontrarte a Gorse por casualidad y ver que
no te reconoce. No te preocupes, es bastante normal.
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—:Normal no reconocer a tu propia madre?

—Es..., es el precio. Todos encontramos una manera para no darle importancia—dijo,
hablando mas rapido—. Intentaba decirtelo. Ambrose, por ejemplo: piensa que es una
comunion con el infinito. Estudia las ciencias arcanas y, por supuesto, para ¢l funcionan,
porque eso es lo que quiere. Puedes consultarle sobre lo que quieras, astrologfa,
numerologfa, lo que se te antoje, y obtendras una respuesta adecuada y honesta. Montones
de personas lo hacen. Pero ultimamente se esta metiendo demasiado en la magia negra, y
eso no me gusta. Era discipulo de Aleister Crowley, ya ves, asi que su capacidad para la
autodecepcion es tremenda.

Continuo hablando apresuradamente, sin dejar que Barbara le interrumpiera.

—Irma es muy parecida. Es esteticista y es capaz de hacer lo que cualquier otra persona
catalogaria como milagros con el material menos prometedor que exista. Se siente
terriblemente orgullosa de contar con clientes entre la gente famosa, aunque se trate sélo de
grupos pop con un unico éxito en el mercado. Cree que se debe a que recibe guia del
mundo de los espiritus, al que, de vez en cuando, se retira. Mientras que con Hermann, que
es psiquiatra, todo resulta muy cientifico. Para ¢l es cuestion de aprender a dominar el
inconsciente colectivo; cuando lo consigues, puedes hacetlo todo. Pero, en realidad, no hay
ninguna diferencia. {Pongamos por caso a Wilf Burgess! ¢ Te lo he mencionado antes? Creo
que si. Para él todo es parte de la romantica vida de un musico de jazz que, ocasionalmente,
se emborracha y no puede recordar, cuando tres o cuatro dias mas tarde despierta, lo que
ha estado haciendo. Y claro, como es un trompetista tan fabuloso, nadie puede discutir con
él. Siempre tiene otros nimeros para hacer felices a los turistas. Y Bill Harvey, ése es ahora
el anfitrién de Gorse, cree en encantamientos, conjuros, canticos y amuletos para la buena
suerte. Gana todas las apuestas que hace. Es su placer especial, a pesar de que le han
prohibido la entrada en todas las tiendas de apuestas de caballos y de fatbol de todo el pais.
Simplemente le encanta tener razén. No le importa el dinero, ¢para qué? Igual que yo, tiene
todo lo que quiere sin necesidad de dinero para comprarlo.

—Pero mencionaste un precio—presion6 Barbara.
El se rindi6 por completo, asintiendo y hundiendo la cabeza entre los hombros.

—De vez en cuando haces...—dudé—, haces cosas que luego no recuerdas. Quiero decir
que no eres td quien las hace. No es muy frecuente. Normalmente, se da mas al principio,
una o dos veces al mes durante dos o tres dias. Mas tarde, puede pasar solamente dos o tres
veces al aflo, y nada mas por un dia. Y, por supuesto, obtienes una recompensa que hace
que merezca la pena.

—:Una recompensa? ;Qué quieres decir?

—DBueno, tener éxito en algo que quieras hacer. Para la mayoria de nosotros los lujos no
cuentan, aunque es divertido tener un coche como el mio, o un lugar como éste donde
vivir—Abarcé con la mano el apartamento—. Pero sospecho que algunos no saben cémo
conseguir lo que quieren hasta que no les pasa. Tal vez esto responda a tus preguntas sobre
Gorse y su falta de talento—afiadié con creciente entusiasmo—. Por ejemplo, te acabo de
hablar de Hermann, tiene muchisimo éxito y se lo debe a... Oh, supongo que dirfas que a
un socio. A una criatura. Nada como lo que hayas visto en toda tu vida. Y a Irma le encanta
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cultivar cosas, tiene las flores mas extraordinarias que puedas imaginar; jandan solas! Pero
todo esto es...

Se detuvo para reflexionar y tragd saliva, decidido a no mencionar de nuevo a Hugo y
Diana.

—Todo esto es secundario—dijo por fin—. Lo que importa es que cada vez que te...
prestas, te pagan con una experiencia especial. No sé los otros. pero yo siempre pido poder
recordar algo de lo que me sienta orgulloso.

Pensé que las palabras eran inadecuadas; sin embargo, ella parecié percibir lo que
implicaban sin mas explicaciones.

—Como rescatarme—dijo.

—iS1, eso es, exactamente! Por eso no falsifiqué mi recorte de periddico. Siempre hay,
bueno, no siempre, pero muy a menudo, algo que puedes conservar como recuerdo. Esa
vez me quedé con el recorte. Y la medalla, claro.

—Posesion—dijo ella.
El parpaded, sin comprenderla.

—Posesion—repitid, y empezo a andar de un lado a otro, dirigiéndole de vez en cuando
una mirada nerviosa—. {Tienes que conocer el termino! Nunca crei que me encontraria con
alguien poseido por el diablo, pero todo encaja, y... ¢sabes algo? {Nunca habia conocido a
nadie que me asustara ni la mitad que td, porque lo aceptas como si tal cosal

—iLos diablos no tienen nada que verl—exploté €l, pero se obligd a anadir—: Supongo
que en otras épocas la gente lo habra considerado asi, pero... No, es una tonteria.

—DMe has dicho que todos esos amigos tuyos tienen ideas equivocadas sobre lo que sucede,
que se comunican con el infinito, planos astrales y todo lo demas. ¢Cual es tu explicacion?
iDebes tener unal

El permaneci6 sentado, completamente inmovil, como una estatua, durante un largo
minuto, sopesando las posibilidades que bullian en su cabeza. Atn no era demasiado tarde
para usar con ella la flexioén, para vaciar su memoria de todo lo que habia aprendido y dejar
en ella solamente reflejos molestos, elusivos como los restos de un suefio. Apenas podia
creer que hubiera sido capaz de contarle tanto; cada momento que pasaba le hacia, temer
mas los estertores del castigo, quiza incluso hasta el ultimo: grado infligido a Hamish.

Sin embargo, paradéjicamente, pensar en Hamish le hacfa estar mas dispuesto a hablar. De
alguna manera, su muerte le habia ofendido. Y ya habia sido ofendido por el hecho de que
su "prueba" de tener una Medalla George no lo fuera en absoluto, y que alguien con tan
poca educacién como Bill Harvey lo hubiera visto. Ademas, el recuerdo de cuando habia
sido abandonado bullia en su mente. Habia sido como todas sus pesadillas combinadas, sin
esperanza de que terminara.
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Su fe, por decirlo en pocas palabras, habia sido minada. Habia sido dado de lado por
aquellos en quienes confiaba plenamente. Habia presenciado un aspecto de ellos que nunca
habifa sospechado, que le habfan hecho creer que no existfa.

No le habia sentado bien ser engafiado.

Por lo tanto, sin temor al riesgo de ser castigado, se encamind al bar y se sirvié una buena
porcién de whisky. Los efectos de lo que habia bebido durante su almuerzo hawaiano
estaban pasando y necesitaba valor.

Dando la espalda a Barbara, mientras colocaba el tapén de nuevo en la botella, dijo:

—Mascotas. Eso es lo que somos. Irma y Bill, y Luke y Ambrose y todos los que conozco.
También Gorse, por supuesto.

Se dio la vuelta para encararse a ella y repitio:

—iMascotas!

Durante un largo rato ella le miré, como desconcertada, y entonces solté una risa aspera.
—De verdad? ¢Y a quien pertenecéis exactamenter

El se encogié de hombros y regreso a su silla.

—S6lo pienso en ellos como en los amos—murmuré—. No sé demasiado acerca de ellos.
Sabes, nunca se recuerda mucho de los momentos en que... bien, en que te prestas, como si
dijéramos. Aunque de vez en cuando despiertas con una especie de mensaje grabado en la

cabeza: ve a tal sitio, cuando llegues allf haz esto y lo otro. Asi es como conoci a Gorse,
excepto que ella pensaba que ya me conocfa.

—Qué?

—iEs demasiado complicado para explicarlo! Y, a la larga, no hay ninguna diferencia.
—Ya veo. Es parte del trato, ¢no es asi como lo llamarfas?

—Si, supongo que si—Bebid un trago de whisky, agradeciendo su aspero sabor.

—Pero la policia te localiz6—dijo Barbara tras una breve pausa—. Y en Hawai te
preocupaba que no llevara mi pasaporte. ¢Por qué no esta también incluida la inmunidad
ante la policfa y las aduanas? Te lo pregunté antes y no me respondiste.

—ZEn cierta forma lo esti—suspiré Godwin—. Siempre puedes utilizar la flexion.

—cLa qué?

—No sé por qué se llama asi, ni siquiera estoy seguro de que todos la llamemos de la
misma forma. Es lo que hice con Roadstone y los policfas, hice que me olvidaran. Cuesta

mucho trabajo. Me sentia demasiado hambriento y fatigado para emplearlo contigo, o no
estarias aqui.
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—Te doy las gracias por tan pequeno favor—sonrié ella—. Pero ¢no resulta muy dificil no
llamar la atencién en una sociedad tan compleja como la nuestra?

—Cada vez es peor—admitié él—. Pero... bueno, tengo la impresién de que los amos no
entienden mucho a las personas. Saben qué botones tienen que apretar, nos dan comida,
bebida, sexo y todo lo demas, pero no creo que entiendan cosas como leyes e impuestos y
compafia. Probablemente, tampoco entienden de dinero, pues obviamente no les importa.
Francamente, no creo que se preocupen. De alguna manera, parecen apartarse de la gente
que tiene auténticas responsabilidades en el mundo.

Estaba disfrutando con esto. No habia sabido cuantos pensamientos privados y cuantas
reflexiones se habfan acumulado en su mente; se escuchaba hablar y ¢l era el primer
sorprendido.

—Al menos no conozco a ninguno de los "poseidos" que detenten posiciones de auténtico
poder. No hay politicos, ni jefes de grandes empresas, ni nadie asi. Un médico, un
siquiatra, un musico, un par de hoteleros, una esteticista, un disefiador de modas, un
bl b b bl b
jugador profesional... [Y yo, un aventurero!

Apuré el resto de la bebida y arrojo el vaso a la papelera; al caer éste no se rompid y rodd
sobre la alfombra, vertiendo un ultimo rastro de su contenido.

—:Qué crees que sacan los amos de todo esto?

—No lo sé. Tal vez experiencias que solos no pueden asumir. Eso encajarfa. Pienso en
ellos, cuando lo hago, lo cual no sucede muy a menudo, como si fueran angeles invisibles
con deseos carnales. En el cielo no existe el matrimonio, ni te puedes emborrachar o
hartarte de comer. Como el tipo de la gran ciudad que va de caza pretendiendo que es un
barbaro salvaje como sus antepasados, pero sabiendo que en casa le esperan un bafio
caliente, ropas limpias y una botella de vino.

Ella asintié, pensativa, aparentemente coincidiendo con sus razonamientos.

—Has dicho que son angeles. Y ¢por qué no demonios? Sé que dijiste que no tiene nada
que ver con todo eso, pero...

El la interrumpid.

—Si, por supuesto, tienes razéon. No sé cuanto tiempo lleva funcionando esto. ¢Miles de
afios? ¢Millones? Pero encaja. No entiendo mucho de estas cosas, pero recuerdo que lef
algo de ese tipo, Marlowe, que mencionaste. Esto... ¢Fausto?

—Fausto.

—Supongo que si. Bueno, quiso que el vino saliera de las mesas, y acostarse con Helena de
Troya, y todo lo demas, y se parece bastante a la forma en que vivo, ¢no? Ella asinti6.

—Asi que antiguamente la gente podia pensar que habian vendido su alma a los poderes de
la oscuridad, mientras que hoy en dia eligen otras explicaciones alternativas.
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—~Exacto. Creo que a Ambrose, ¢recuerdas que te lo mencioné?, le gustaria creer que ha
vendido su alma, pero es muy sensato. Como quiso convertirse en el mejor astrélogo del
pafs, pidié y consigui6é una computadora a gran escala. Las almas y las computadoras no

parecen encajar demasiado.

Dud6 un instante y la mir6 con curiosidad.

—Parece que te has calmado. ¢/ Todavia crees que lo he hecho?

—:Hacer qué?

—Vender mi alma y la de Gorse, eso es lo que estabas diciendo hace unos minutos.
—ZEso es lo que decia. Y, como acabas de demostrar, tenfa razon.

—iYo no...!

—iTranquilizate! T4 mismo has dicho que antiguamente la gente podia interpretarlo asi. El
hecho de que la descripciéon cambie. no altera los hechos. El fuego sigue siendo fuego
incluso aunque hoy en dia sea el oxigeno y no el flogisto lo que lo hace arder.

—No te entiendo—djijo ¢l, moviendo la cabeza lentamente.

—No importa—dijo ella levantandose—. El hecho continta. Es el peor destino que podria
desearle a nadie y, por nada del mundo lo querria para mi propia hija, aunque a veces la
odie. Llévame con ella. Llévame a donde creas que pueda aparecer, si eso es lo mejor que
puedes hacer. Quiero tener la oportunidad de salvarla de tu maldicion.

—iDeja de decir tonterfas! {Ya te he dicho que esta perfectamente! O lo estara, en cuanto se
acostumbre. {Entonces vivira mucho mas que... que td! ¢Qué edad crees que tengor? Antes
dijiste que treinta y dos afios, pues te equivocaste.

—Debes tener unos setenta o setenta y cinco afnos. Eras demasiado joven para combatir en
la primera guerra mundial, y pasaste la infancia sofiando con ser un héroe de las trincheras.
Cuando empez6 la segunda descubriste que no tenfas madera de héroe porque no te lo
permitian. Eras demasiado precioso y delicado, como un perrito pequinés! Nunca habias
hecho nada valiente hasta hoy, cuando empezaste a decitle la verdad a un extrafio. ¢Bien?

Avanzé hacia él sefialandole con el dedo. El solamente pudo dar un paso atras, incrédulo.
—:Cémo... como?—pudo decir por fin.

—iPero hombre!, ;cuando fueron Deauville y Le Touquet los "lugares de moda"? Me fijo
en los detalles, y eso me hace ser mejor escritora de que lo que puedo mostrar en esas
malditas novelas romanticas que escribo. Te dije que nunca las firmaba con mi nombre,
¢no’—Jadeaba intensamente—. No tenia ningin sentido que tuvieras la edad que
aparentas. Entonces, ¢;qué edad tendrias? ;L.a misma que tendrfa el teniente Ransomer—Se
meti6 la mano en el bolsillo, sacé el recorte y lo agité ante él—. jOh, no seguramente
mucho mas viejo! No de la época de las bombas volantes, sino de la Batalla de Inglaterra, lo
que afnade cuatro afios. {Y aun mas viejo! Seguro que para entonces ya tenfas mucha mas
edad, ¢verdad?
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—Si, pero..—Tuvo que tragar saliva, dolorosamente—. Si, pero ¢privarfas a Gorse de la
oportunidad de aparentar no sélo treinta y dos, sino diecinueve, dieciocho, diecisiete, los
que quiera, cuando tenga setenta afios? ¢l.a privarfas del cuidado y la habilidad que pueden
proporcionarle gente como Irma, Luke y Hermann? {No los conoces! {No sabes lo
maravillosos que son cuando tienen la oportunidad...!

—:Qué oportunidad?>—corto ella.

—DBueno, quiero decir que, obviamente, no pueden... No pueden hacer lo que hacen para
todo el mundo, sino sélo para un reducido grupo, pero ahora Gorse esta en el grupo y...

—Y en el infierno.
—:Qué quieres decir’—dio un paso hacia ella, cerrando los pufios.

—iEsto es el infierno, y ta estas en éll—Ile acuso ella, preparada para esquivarle si intentaba
golpearla.

—iNo puedes probatlol—rugi6 él.

—Por qué? ;Porque no es verdad? {Creo que si! ¢Qué sentiste al tener treinta y dos afios,
durante la guerra, Godwin?—FEra la primera vez que le llamaba por su nombre—. ;Y tener
que inventar excusa tras excusa por no ser el héroe que sofiabas cuando eras nifio? ¢ Tener
que usar ese truco que llamas la flexién con todos los policias que te pedian tu carné de
identidad y los militares que sospechaban que eras un desertor? ¢Y cémo ha sido desde
entonces, siempre corriendo para quedarte en el mismo sitio, viendo pasar los conciertos
de Billy Haley, los Beatles, los Rolling, Siouxsie y los Banshees, las discotecas, los casinos,
los ultimos restaurantes, las ropas de moda y los lugares de veraneo mas modernos?

—iPero yo no...—explot6 él—. {No comprendes cémo funcional
—Quieres decir que todo te lo hacen automaticamente?

—iS4, si! jCuando abro el armario, encuentro las ropas adecuadas! jCada vez que me presto,
me dicen lo que tengo que hacer!

—iPobre diablol—exclamé ella suavemente—. Entonces es incluso peor de lo que
pensaba. Ni siquiera puedes disfrutar lo poco que hay de divertido en este mundo enfermo.
¢Te importa lo que le sucede a otras personas? ¢ Te preocupan los mendigos y los
indigentes, los nifios que nunca han tenido un trabajo y nunca lo tendran, los perdidos, los
solitarios y los locos?

—iYo fui uno de ellos, y no sabes cuanto me alegré de salir de alli!

—3i, eso parece. Asi debe ser como lo hacen. Tienen que llamar a gente que piensa que su
vida es tan mala que desearfan que alguien la controlara. No me extrafia que no haya
ningun politico famoso ni hombres de negocios en tu circulo de amistades... Apuesto que

tampoco hay escritores ni artistas

—Wilf Burguess...—empez6 a decir Godwin.
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—Un musico que prefiere vivir en el pasado y no crear un futuro. Todos de segunda mano.
Eso es el infierno, la clase de vida que llevais. Tiene que serlo; sin mas amigos que los del

grupo.

Se dio cuenta de que aun agitaba el recorte de periédico. Con un grave sentido del ritual, lo
saco de su envoltorio de plastico.

—Ahora estoy segura de que, me ayudes o no, no puedo detenerme ante nada para salvar a
mi hija.

—iEsperal—chill6 €1, al advertir lo que iba a hacer.

Era como si desollaran parte de su interior. Pero ella se aparto de él, y, teatralmente, parti6
el papel en pedazos, hasta que éstos fueron demasiado pequenos para seguir haciéndolo.
Entonces, dej6 que los fragmentos cayeran al suelo y los piso.

—LEsto es exorcismo—dijo—. Me he librado de un fantasma que ha estado conmigo desde
que tenfa diez afios. Ahora quiero hacer lo mismo por Dora, quiero salvarla de convertirse
en un juguete de esos supet-seres que, de vez en cuando, quieren jugar a ser gente.

Como un acto reflejo, Godwin se arrodilld, recogioé los trozos de papel e intentd reunirlos.
Pero se dio cuenta de que no podia ni verlos, pues tenia los ojos empapados en lagrimas.
Jadeaba dolorosamente, como si le hubieran dado un golpe en el plexo solar.

Los dej6 caer y se puso en pie lentamente.

—DMuy bien. Haré lo que me pides. Pero te advierto que no debes juzgar por la primera
impresion. El sitio donde Gorse esta viviendo no es como éste cuando ella no esta
presente. Es parecido a ...esto.

Desactivo la habitacién, desafiante.

Cortinas rasgadas; la cama con los muelles rotos, la taza cubierta de suciedad y grasa;
densas telas de arafa en cada esquina; agujeros en la alfombra; el papel despegado de las
paredes como lenguas que colgaran; el techo picado, la pintura carcomida, todo
polvoriento, desgastado, sucio...

Ella lo observé con calma, sin sorprenderse.

—LLo siento por ti, God, cincuenta afios en esta pocilga. Nunca fue tan malo para mi, ni
siquiera cuando Dora era un bebé.

—iPero te equivocasl—exclamé €l, lleno de furia—. {Esto no es real, es una fachadal {Es
camulflaje! {Por si alguien entra cuando no estoy aqui!

Ella le mir6 a los ojos y sacudio la cabeza.

—No, esto es real. Es el resto lo que no lo es.
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Camino hacia la puerta, que se abrié. De abajo subfa el inevitable sonido del televisor de la
patrona. Las escaleras conducian a la entrada donde estaba la puerta delantera. Y, mas alla,
la calle mojada por la lluvia.

Confuso, él no pudo hacer otra cosa que seguirla. Cuando la sent6 junto a él en el Urraco
que les esperaba en el garaje, sinti6 una especie de placer salvaje. Una cosa asi, sélida y
palpable, no podia ser negada. El rugido del motor acariciaba sus oidos. Conect6 a todo
volumen una emisora de rock para no escuchar lo que su acompanante tenfa que decir, y
acelero fieramente por las calles vacias en direccién a la casa de Bill.

Mas o menos, la lluvia habia cesado; los mendigos y los nifios harapientos habian vuelto a
la calle, como de costumbre, suplicando y maldiciendo a partes iguales. Los ignoro; si
alguno se cruzaba en su camino, no reducirfa la velocidad, pero harfa que se apartaran de
un salto.

¢Qué demonios le importaba a ella cémo llevaba su vidar {No era su hijo! Lo trataba como
si... INo, mas bien como si fuera su marido, o su amante, y compartiera la responsabilidad
de Gorse! jElla habia hecho su propia eleccion, tenia edad suficiente para decidir por si
mismal

¢Acaso le di acido a la chica? ¢ Creé el mundo en el que se considera inteligente tratar con
la droga?

Entonces, ¢por qué habia sido tan franco con Barbara? ;Por qué, en nombre del cielo,
habia puesto en peligro su futuro por la oportunidad de hablarle tan abiertamente?

La mir6 de reojo y sintié un escaloftio.

Ella estaba sentada derecha, y todas las arrugas se habian borrado de su cara. Se habia
puesto la chaqueta y ahora el cuello alzado cubtia su cuello y ocultaba las traicioneras
huellas de la edad. Habfa abandonado la caperuza de plastico que llevaba puesta antes, y su
bonito pelo rubio ondeaba suelto y despeinado.

Se parecia increfblemente a la version infantil que él recordaba. Y, entonces, se dio cuenta.
iOh, Dios mio! Estoy enamorado de esta maldita mujer. Lo he estado siempre. No lo sabia,
pero me esperaba, como una trampa. Estaba enamorado de ella incluso antes de saber que
existia.

1Y ni siquiera me gusta, la muy zorral

¢Donde habia ido el dfa? Estaba oscuro, muy oscuro, como si fuera a estallar otra tormenta,
inadecuada para esta estacion del afio. L.a mayoria de las farolas de la calle estaban
apagadas, pero eso era normal; unas pocas, principalmente en las intersecciones, todavia
brillaban y servian como gufa. El, demasiado distraido con sus pensamientos interiores, no
tenfa de qué preocuparse mientras las luces del coche iluminaran su recorrido.

Una mezcla de confusas resoluciones bullia en su mente.

Tal vez tiene razén. Tal vez he estado viviendo en un mundo de suefios. Bien, mierda, sé lo
que he hecho, al menos en lo que respecta a la mayoria de la gente. {Pero, aun asi, es mucho
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mejor que morir en la calle con una botella de alcohol en la mano y pulgas y piojos en la
ropa, y costra en el cuerpo, y vomito manchandome la camisa, y orin y mierda en los
pantalones!

Su nausea se hizo fisica; tenia que pensar en otra cosa, o al menos intentarlo. De alguna
forma, contra su voluntad, segufa un surco establecido.

¢ Vender mi alma ? {No creo en las malditas almas! Pero... {Oh, tal vez en eso tenga algo de
raz6n! He dejad o que todo me lo den hecho. Me pregunto si es demasiado tarde para
intentar ser real de nuevo.

Las imagenes flufan de su subconsciente como un géiser.

Supongamos que soy el tipo que le salvo la vida. Supongamos que la encontré, me casé con
ella en cuanto la cosa fue legal, cuando tuvo la edad que Gorse tiene ahora. ;Habria
cambiado algo?

No hubo respuesta.

Supongamos que hubiera tenido un ambiente diferente; supongamos que a los veinte afios
no hubiera sido ya un borracho y...

Recordar la forma en que se habia acostumbrado al alcohol era demasiado vergonzosa.
Tenia que pensar en otra cosa.

Supongamos que me hubiera quedado con Eunice, que me recluté... ¢Por qué hace tanto
tiempo que no pienso en ella? ¢Estara todavia por ahi? {No hay razén para que no esté!
Después de todo, seguimos y seguimos y seguimos. Supongo que sera cuestion de no
sentirse demasiado relacionado. La gente como ella, como yo, esta obligada a vivir en
solitario. Si tuviéramos relaciones con el mundo cotidiano, podriamos no contestar a
tiempo cuando se nos llama.

Advirti6 el otro detalle sobre sus amigos que no le habia dicho a Barbara: no sélo ninguno
de ellos era una persona de influencia real, ninguno tenfa nifios.

Un pensamiento tan amargo que resulto gracioso le cruzoé por la mente. Tuvo que contener
la risa mientras tomaba una curva. Al menos los amos no nos crfan. Nos toman tal como
somos. ¢Con qué proposito? Cuando Barbara le habia hecho una pregunta similar, su
respuesta habia sido relativamente adecuada. Pensaba en los amos como en seres de una
esfera de existencia mas refinada. donde los placeres del ser humano no estaban al alcance.
¢Seres del espacio exterior? ¢De algin planeta lejano? ¢Del futuro? Era absurdo
preguntarlo. Ambrose habria dicho una cosa, Luke otra, Irma habria dicho tonterias sobre
el plano astral...

En cualquier caso, no importaba. Si en esta época se les llamaba seres extraterrestres, eso
no significarfa mas que cuando se les tomaba por diablos.

La llamada...

Se pregunt6 si la imagen que tenia del proceso serfa la misma que tenian Bill o Wilf.
Siempre se habia visto a si mismo como si fuera un perro: corriendo por una verde colina,
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deleitado por los olores, las liebres corriendo, las vacas y los ternerillos, y, de repente, oir un
silbido distante recordandole el deber.

La llamada.
Estaba bostezando con tanta fuerza que no podia mantener los ojos abiertos.
Precisamente en el momento en que el horror le atenazo6, Barbara desconectd la radio.

—No me dijiste que Dora se hubiera marchado de Londres —dijo.
Qué?

Luché contra otro bostezo atn mayor por encontrar sentido al mundo. Delante de ¢l no se
extendia la carretera familiar que conducia a casa de Bill, ni siquiera una carretera en esa
direccion, sino el ancho pavimento gris del Westway, elevado sobre el suelo como la torre
de una iglesia, casi vacio de trafico, como ocurria ahora casi siempre, y con el carril interior
inutilizable a la espera de reparaciones, como habia estado durante los tltimos dos afios.

Intent6 chillar, pero apenas pudo dejar escapar un sollozo. De repente, le habfan robado el
control sobre su cuerpo, no zalameramente y durante el suefio como habfa ocurrido
siempre antes, sino con una brusquedad directa que le aterré. Sin mas aviso que la
necesidad de bostezar, se encontrd coexistiendo con...

¢Un ser?
¢Un personaje?
¢Una criatura?

Los conceptos que brotaban en su mente eran grises, translicidos, bastos, como si el trono
de su consciencia hubiera sido usurpado por algo entre una babosa gigantesca y un manojo
de humo.

Y habfa otro matiz: distancia. Pero al principio no tuvo sentido.

Advirtié que el coche aceleraba mas y mas en la oscuridad. De un modo confuso, oy6
gritos a su lado, y por el rabillo del ojo divisé movimiento: las manos de Barbara se
clavaban en su brazo y, entonces, al comprobar que estaba mas rigido que una piedra, se
volvian hacia la manivela de la puerta. No se abrirfa; el coche tenfa un sistema de seguridad
que impedia que las puertas se abrieran hasta que el velocimetro marcara cero. Todo
formaba parte del progreso humano.

A unos cien metros de distancia, en el proximo cruce, donde el trafico que se dirigiera al
sur tenfa que girar a la izquierda, aparecieron unas extrafias luces. Habfa linternas rojas
haciendo sefiales y un reflector enfocando una bandera britanica que colgaba de un
improvisado poste. Era un puesto de control fascista similar al que habia visto en el East
End, ¢hacia cuanto tiempo? Detenian los coches para asegurarse de que no viajaba en ellos
nadie de color; si encontraban alguno, lo sacaban a rastras y le daban una paliza.

—iDetentel—chill6 Barbara—. {Maldito loco, no podras saltarte la barricadal
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En cierta medida, le alivié saber que eso era lo que ella pensaba que estaba haciendo. Pero
en ese mismo instante el concepto de distancia se le aclard, y si hubiera podido, se habria
golpeado la frente, sorprendido y molesto por su estupidez.

iDistancia! [No en el espacio, sino en el tiempo! {Naturalmente! Deberfa haberlo adivinado
hacfa afios. Desde el punto de vista de un perro, ¢no pareceria un ser humano inmortal?
Apenas cambiando mientras su mascota pasaba de ser un cachorrillo a adulto y a viejo, y
otros cachorros llegaban para tomar el sitio de sus padres.

¢Y qué sensacion serfa mas fascinante para el duefio de un hombre con el que tuviera la
misma relacion?

Obviamente, acciones de autodestruccion. Drogadicciones. Borracheras. El estrés de vivir
al limite de los reflejos, la boca seca, el estobmago tenso, las palmas de las manos humedas,
con el corazoén latiendo como un martillo enloquecido. Largas horas e interminables
madrugadas en el emporio de una gran ciudad. Mas acciones de extrafio significado privado
implicando a mas de un participante. ;Cuanto le importarfa a un inmortal el placer del acto
reproductor? Pero bien podria sentir curiosidad...

En un segundo todo se aclaré para Godwin, y junto con eso, un conocimiento todavia mas
terrible.

Después de haber ofrecido toda la gama de sentimientos de los que era capaz, siempre
tendria que quedar otra experiencia, necesariamente fascinante, para seres inmortales.

La muerte.
Y serfa la muerte la que, idealmente, completaria el conocimiento de lo que sucedia.

Su pie derecho se estampd, no, fue estampado, con tanta fuerza en el acelerador del Urraco
que sintié que un tendon se le rompia.

El coche se abalanzé como un leén a punto de dar un zarpazo.

38

Hasta que fue demasiado tarde, el grupo de hombres situados en la encrucijada asumio que,
al igual que todos los otros vehiculos, éste se pararfa justo bajo la boca de sus pistolas, o
que tal vez darfa la vuelta y correria en sentido contrario, dandoles la oportunidad de jugar
a perseguitlo.

Cuando fue demasiado tarde, gritaron y trataron de hacerse a un lado, pero el coche se
precipito sobre ellos a ciento setenta kilémetros por hora, segando el mastil como un hacha
gigantesca, matando a nueve de ellos al embestirlos y convirtiendo sus cuerpos en
lubricante para su deslizamiento final. Entonces, dio tres vueltas de campana y se detuvo al
estrellarse contra la barrera que dividia las lineas del trafico. Empez6 a arder.
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No habia dolor, a pesar de que su cuerpo estaba aplastado y torcido y que sabia que nunca
podtia volver a respirar porque sus pulmones estaban ya demasiado llenos de sangre. Tenia
la impresion de que estaba siendo succionado—chupado—por la criatura que le posefa.

Las llamas eran iguales que las del escenario de la segunda guerra mundial. Le mostraron la
cara de Barbara doblada en un angulo imposible sobre su cuello, pero limpia de heridas, a
excepcion de un hilillo de sangre en la comisura de los labios. Su expresion era de total
calma, y las marcas de la edad habian desaparecido de ella. Se parecia tanto a la nifia de diez
aflos que habia rescatado que, por un momento, creyo que era ella, y se pregunt6 por qué
no podia llevarla a un lugar donde estuviera a salvo.

Habia ruidos: gritos, chillidos, quejidos, maldiciones y el rugir del fuego.

No importaba. Como tampoco importaba el hecho de que estuviera muriendo. Tal vez la
muerte de Barbara si importara pero no a él; ¢gpor qué deberia importarle? Habia visto lo
que habia hecho con su vida, y por eso Godwin se despreciaba. Habia buenas razones para
terminar. De una manera remota, desapasionada, se alegraba.

Hubo un momento de duda. Entonces, sinti6 la gran presencia amorfa salir de ¢, dejando
tras de si una sensacion de decepcién y otro resto de su presencia que era sucio como un
escupitajo.

Sinti6 el dolot.

Entonces, por fin, pudo cerrar los ojos. Con la tltima consciencia que quedaba en su
destrozado cerebro, se pregunté qué pasaria ahora con Gorse.

Y no supo, ahora que tenia toda la vida por delante, si sentir lastima por ella o envidiarla.

FIN
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